GazetaSF Nr.39

Dupa indelungi deliberari am decis ca in luna aprilie sa nu acordam premiul pus in joc. La baza
deciziei a stat, asa cum ar si fi fost de asteptat, calitatea prozelor, ceva mai slabe in luna la care
facem referire.

Castigatorul lunii mai este Alexandru Costache, a carei proza a fost aleasa in unanimitate atat
de juriu cat si de publicul care si-a exprimat prin vot optiunea. A fost, dupa parerea mea, una dintre
cele mai usoare decizii, desi nici proza lui Septimiu M. Cristian nu este de lapadat. Nu cand ne
gandim la varsta tanarului autor si la nefndoielnicul progres inregistrat de acesta in ultimele luni.

Cu aceasta ocazie as dori sa va anunt ca, in urma unor probleme aparute pe parcurs si pe care
nu as dori sa le amintesc aici, am hotarat suspendarea acestui concurs. Le multumim tuturor celor
care au participat la el, si in mod special castigatorilor. De multi dintre ei sunt sigur ca vom mai auzi
de acum incolo!
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,,Succesul Tnseamna sa mergi din esec n esec fara sa-ti pierzi entuziasmul." - Winston Churchill

Am citit Tn ultimii ani cam tot ce s-a scris in materie de proza scurta in revistele de gen de la

noi si nu de putine ori m-am trezit in fata unor povestiri care ar fi putut intra cu usurinta in hora
literaturii universale contemporane. Nu vreau sa vorbesc aici despre maldarul de maculatura care se
produce zi de zi, ci de putinul care insemna literatura si de la care, te-ai astepta, sa razbata intr-un
final la suprafata. Nu este nicidecum prea tarziu, insa cele mai multe dintre persoanele pe care le-am
apreciat in acesti ani par sa-si fi redus turatia, publicand tot mai rar si acordand, dupa cate se pare,
o importanta tot mai redusa scrisului. Un contra-exemplu demn de urmat este cazul lui A.R. Deleanu,
care a facut pasul urmator si care are toate sansele si atributele sa devina cineva in literatura
romana. lar ca el mai sunt cel putin 8-10 persoane care ar merita sa iasa din cercul stramt al
revistelor de gen si sa se avante in lumea mare a cartilor publicate. Si nu cu timiditate, pentru ca au
tot dreptul sa revendice un loc printre scriitorii de seama ai generatiei noastre. De ce n-o fac ori n-au
facut-o inca? Motivele sunt multiple si, desi exista cateva generale, pentru o imagine cat mai
concreta si corecta ar trebui analizat fiecare caz in parte - ceea ce n-am sa fac acum. intrebarea ar
trebui pusa altfel: cum pot reusi? lar aici raspunsurile sunt mai putine si mai generale. Primul dintre
ele ar fi incercand. Al doilea scriind, iar al treilea perseverand. Fara teama unui esec, si fara asteptari
prea mari. Cu aceste trei sfaturi In minte, i-as indemna pe toti sa invadeze editurile cu cererile lor, sa
primeasca cu zambetul pe buze raspunsurile (cele putine pe care le vor primi), dupa care sa incerce
iar. Avem aici si exemplul lui Florentin Haidamac, care vine sa ne demonstreze ca acolo unde exista
vointa, exista si-o cale. lar daca nu, si nu, regimul self-publishing va sta oricand la dispozitia. Marian
Truta are un articol excelent in acest sens.

Si inca un sfat: nu va temeti sa le cereti ajutorul editorilor ori scriitorilor pe care-i stimati. Unii
nici nu va vor raspunde, dar altii va pot oferi sfaturi pretioase, sporind astfel consideratia pe care o
aveti pentru ei. Nu va dati batuti inainte de-a fi incercat cu adevarat!
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fn urma cu doi-trei ani am scris o carte impreuna cu fiica mea. Lucrurile s-au intdmplat astfel:
eu stransesem cateva proze (fictiuni si eseuri aparute intr-o cadenta dezlanata), iar fiica mea - Anca
- produsese o serie de texte (majoritatea lirice) ce-mi pareau reusite. Cum nici unul dintre noi nu
acumulase destule scrieri pentru un volum solid, ideea de a le 'contopi' intr-o singura carte a venit
firesc. Si - pentru a nu aparea ca un volum rezultat prin alipirea a doua carti distincte - am propus sa
ne alternam textele in cuprins: o scriitura de-a mea urmata de una de-a ei, s.a.m.d. Rezultatul a fost
interesant, si cartea a avut un pic de succes (“Fictiuni familiare”). Asa incat - incurajat de aceasta
formula - i-am propus apoi fiicei mele sa scriem impreuna un roman, dar unul la care sa nu lucram
'umar-langa-umar' (pentru ca nu ar fi convenit spiritului ei de copil ce tocmai se desprinde de tutela
parintilor), ci un roman Tmpletit din capitole scrise alternativ si cvasi-independent de catre cei doi
autori. Ceva ca un dialog, ori - mai degraba - ca o alternanta de monologuri servind aceluiasi
obiectiv literar. Si pentru ca eventualul cititor sa inteleaga rapid structura cu participarile alternante
ale autorilor, m-am gandit ca ne trebuie o tema cu doi poli, o tema usor de recunoscut.

Cea mai potrivita dintre ideile ce mi-au trecut atunci prin minte mi s-a parut acea parabola
biblica cu intoarcerea fiului ratacitor. Fiica mea n-a fost chiar incantata de propunere, dar nici n-a
venit cu altad varianta. Mi-am zis ca daca incep eu si 1i arat unul-doua capitole va fi astrasa de proiect.
Fixasem cadrul de lucru astfel: proza sa cuprinda temporal o perioada din viata a doua personaje
legate biologic si prin destin (frati dintr-o familie mica), iar firul epic sa alterneze subcapitole
"povestite" de cele doua personaje.

Pentru a accentua premisa temei biblice am propus sa-i botezam pe cei doi frati dupa alte
doua nume notorii: Cain si Abel (intr-o mica anagrama) - deci cumva exploatand riscul prejudecarii
personajelor de catre cititor. Desi numele sugereaza contextul biblic (si destinul personajelor),
speram ca paralela sa fie doar provocator-dilematica pentru cititor.

Dupa primele pagini s-a conturat abordarea propusa. Stilul corespundea dramei interiorizate,
cu accente de psihologie si filosofie; un teatru de ganduri ca o dezbatere laica (in dublu monolog) a
cunoscutei parabole religioase. lar capitolele - fiecare cu ganduri si intamplari din mintea si din viata
cate unui frate - se puteau intercala aproape fara a depinde intre ele, ci doar cu o vaga cronologie si
cu un set de amintiri comune. De asemenea, anumite secvente biografice urmau sa fie revelate din
ambele perspective.

ins& datul temporal al autorilor n-a fost unul prielnic: fiica mea s-a retras din proiect, fiind din
ce in ce mai speriata si mai absorbita de cele doua mari praguri din viata ei: bacalaureatul si
admiterea.

Cum eu deja Tnaintasem cu transcrierea povestii unuia dintre cei doi frati (si cum ideea
proiectului inca ma fascina), a trebuit sa preiau si destinul celuilalt frate. Cum ideea initiala (si
premisa a originalitatii proiectului) era ca fratii sa aiba "exprimari" distincte, emulate de stilurile
firesc diferite a doi autori, am facut cateva tentative de a gasi coautor pentru proiect, insa rezultatul
a fost nul. Asa ca am ramas sa-i duc la final pe cei doi frati. Desi visasem un roman (unul bipolar),
pana la urma a rezultat o nuveld; doar ca imi place sa cred ca "materialitatea" framantarilor umane
cuprinse ar putea, cu ceva indulgenta, sa transceanda scriitura inspre denominatia de 'roman scurt'.

Voi mai spune doar ca una dintre ideile de pornire ale proiectului - si anume evitarea
elementelor contextuale care sa fixeze actiunea in timp si spatiu - mi-a cam dat de furca, constituind
insa si o interesanta provocare de paradox: sa evit folosirea de neologisme, sa ocolesc exprimarile
evoluate, insa fara a renunta la un rafinament al ideilor/trairilor. (Titlul initial a fost "Intoarcerea
perena".)

Dintre celelalte proze din cuprins as recomanda cititorului in mod special 'canicula' (probabil
cea mai buna proza scurta-scruta din protofoliu) si 'basmul contorsionat' (premiata in 2013 la un
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concurs national de proza fantastica). lar pentru cititorul pasionat de filosofie sper sa se potriveasca
si cele cateva eseuri cu nuante antropo-socio-gnoseologice de la finalul volumului.

(martie 2014)
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incepand din acest numar, ne propunem s addugam o rubrica dedicata noilor aparitii
editoriale din domeniu S.F., Fantasy si Horror, ale autorilor romani. Apreciem sugestiile
dumneavoastra!

Ce recomandam luna aceasta:

Cristian M. Teodorescu - Senzoriada (Editura NEMIRA)

Danut Ungureanu - Asteptand in Ghermana (Editura NEMIRA)

Danut Ungureanu, Marian Truta - Vegetal (Editura NEMIRA, Tn curs de aparitie)

Xenos. Contact intre civilizatii, Antologie de povestiri SF (Editura NEMIRA)

George Lazar - Fier Vechi (Editura Eagle Publishing House)

Mircea Badut - intoarcerea fratelui risipitor (Editura EuroPress Group)

page 6 /40


http://www.nemira.ro/nautilus-sf/senzoriada--2327
http://www.nemira.ro/nautilus-sf/asteptand-in-ghermana--2241
http://www.nemira.ro/nautilus-sf/vegetal--2443
http://www.nemira.ro/nautilus-sf/xenos-contact-intre-civilizatii--2344
http://www.elefant.ro/ebooks/fictiune/literatura-de-divertisment/sf-fantasy/fier-vechi-222952.html
http://www.ideeaeuropeana.ro/intoarcerea-fratelui-risipitor-p-624.html

GazetaSF Nr.39

in casa lui Naroumov, un ofiter de cavalerie, lunga noapte de iarna fusese petrecuta la jocul de
carti. La ora cinci dimineata micul dejun le-a fost servit jucatorilor obositi. Cei care castigasera
mancau cu pofta; cei care pierdusera, dimpotriva, impinsesera din fata lor farfuriile si stateau
abatuti. Cu toate acestea, sub stapanirea vinului bun, conversatia se Tnviora.

- Deci, Souri? intreba gazda.

- Oh, am pierdut ca de obicei. Am un noroc ingrozitor. Indiferent cat de bine ma tin cu firea, nu
castig niciodata.

- Cum se face, Herman, ca nu te-ai atins de nicio carte? remarca unul dintre oameni
adresandu-se unui tanar ofiter din corpul inginerilor. Te gasesti printre noi la ora asta a diminetii, dar
nici n-ai jucat si nici n-ai pus ramasag toata noaptea.

- Jocul ma atrage, raspunse cel caruia i se adresase, dar cu greu m-as indura sa sacrific din
necesitatile vietii pentru cateva excese inutile.

- Herman e neamt, prin urmare, econom. Asta explica totul, spuse Tomsky. Dar persoana pe
care nu izbutesc sa o inteleg nici in ruptul capului este bunica mea, contesa Anna Federovna.

- De ce? intrebara laolalta mai multi jucatori.
- Nu pot sa pricep de ce bunica mea nu pariaza niciodata.

- Eu nu vad nimic din cale afara ca o batrana de 80 de ani sa refuze sa parieze, obiecta
Naroumov.

- N-ai auzit niciodata povestea ei?
- Nu...

- Atunci, asculta. Pentru inceput, acum saizeci de ani bunica mea s-a dus la Paris, unde se
bucura de mare trecere. Oamenii se inghesuiau pe strada sa o vada pe ,,Venus din Moscova’’, dupa
cum i se spunea. Toate doamnele din societate jucau faro pe vremea aceea. Odata, jucand impotriva
ducelui de Orleans, a pierdut o suma enorma. I-a spus sotului de datorie, dar acesta refuza cu
fndaratnicie sa o plateasca. Nimeni si nimic nu era in stare sa-l induplece, iar bunica mea ajunsese la
capatul rabdarii. in cele din urma si-a adus aminte de un prieten de-al ei, contele de Saint-Germain.
Cu siguranta ca ati auzit de el, o multime de lucruri incantatoare s-au povestit pe seama lui. Se
spune ca ar fi descoperit elixirul vietii, piatra filozofala si alte lucruri deopotriva de minunate. Avea
multi bani la dispozitie, iar bunica mea stia asta. Asa ca i-a trimis un bilet, cerandu-i sa vina sa o
viziteze. Contele a dat curs chemarii ei si a gasit-o tare agitata. Bunica i-a descris indaratnicia sotului
in cele mai intunecate culori, sfarsind prin a-i spune ca acum nu mai depindea decat de prietenia si
de generozitatea lui.

- Ti-as putea imprumuta banii, i-a raspuns contele dupa o clipa de cugetare, dar stiu ca nu ti-ai
gasi pacea pana ce nu mi-i vei fi Tnapoiat; ceea ce te-ar rusina si mai mult. Dar exista si o alta cale
de-a scapa de incurcatura.

- Dar nu am niciun ban, insista bunica mea.

- Nu este nevoie de bani. Asculta.

Si atunci Contele i-a marturisit un secret pentru aflarea caruia multi dintre noi si-ar da toata
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averea.

Toti jucatorii stransi in jurul sau ascultau cu atentie. Tomsky isi aprinse pipa, pufdi de cateva
ori, apoi continua:

- Seara urmatoare, bunica aparu la Versailles, la masa de joc a reginei. Ducele de Orleans
tinea banca. Bunica se scuza ca nu venise cu banii, dupa care incepu sa joace. Alese trei carti, una
dupa alta, iar si iar, castigand de fiecare data, si nu dupa mult timp izbuti sa scape de datorie.

- Cu neputinta, interveni Herman, poate cartile erau insemnate.

- Ma Tndoiesc, i raspuns Tomsky cu emfaza.

- Vrei sa spui ca ai o ruda care stie trei carti castigatoare, iar tu inca n-ai aflat secretul magic?

- Trebuie sa recunosc ca nu l-am aflat. Bunica aceasta a mea a avut patru fii, unul dintre ei
fiind tatal meu, si toti au fost jucatori devotati; niciodata, insa, nu i-a marturisit vreunuia dintre ei
secretul. Unchiul meu mi-a spus toate astea, jurandu-se pe onoarea lui. Tchaplitzky, care a murit
sarac dupa ce a risipit milioane, a pierdut odata aproape trei sute de mii de ruble. Era disperat, iar
bunicii mele i se facuse mila de el. I-a spus secretul celor trei carti, nu Tnainte de a-I pune sa jure ca
nu le va mai juca niciodata. S-a intors la masa, a pus cate cincizeci de mii de ruble pe fiecare carte si

a iesit in castig dupa ce si-a platit datoriile.

Noaptea aflandu-se pe sfarsite, petrecerea Tncepu sa se stinga, fiecare terminandu-si de baut
paharul si plecand.

kokk

Contesa Anna Fedorovna era asezata in budoar in fata oglinzii. Trei femeii o ajutau sa-ti faca
toaleta. Batrana contesa nu se mai iluziona in privinta frumusetii, insa se tinea de obiceiurile
deprinse in tinerete si isi petrecea la fel de mult timp aranjandu-se ca in urma cu saizeci de ani. La
fereastra statea o fata tanara, pupila ei, lucrand la ghergheful sau.

- Buna ziua, bunica, striga un ofiter tanar, care tocmai intrase in camera. Am venit sa-ti cer o
favoare.

- Ce este, Pavel?

- As dori sa-mi ingadui sa-ti prezint un prieten si sa te invit la balul de marti seara.

- Invita-ma la bal si prezinta-mi-l acolo.

Dupa alte cateva replici, ofiterul se-ndrepta spre fereastra la care statea Lisaveta lvanovna.
- Pe cine a-i dori sa-i prezinti? il intreba fata.

- Pe Naroumov; il cunosti?

- Nu. E cumva soldat?

- Da.
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- Inginer?
- Nu, dar de ce intrebi?
Fata zambi fara sa-i raspunda.

Pavel Tomsky iesi din incapere, iar Lisaveta, ramasa singura, se uitd pe fereastra. in curand un
tanar ofiter aparu la coltul strazii; fata rosii si se ascunse in spatele gherghefului.

Aparitia acestui ofiter deveni un eveniment zilnic. Tanarul era un strain pentru ea, si, cum nu
era obisnuita sa cocheteze cu soldatii pe care-i intalnea pe strada, cu greu reusea sa-si explice
prezenta lui. Perseverenta acestuia a trezit in cele din urma in ea un interes care ii fusese pana
atunci necunoscut. Intr-o zi, indrazni chiar sa-i zambeasca admiratorului ei, pentru ¢d un admirator
parea sa fie.

Cred ca este inutil sa mentionam ca ofiterul nu era nimeni altul decat Herman, viitorul jucator,
a carui imaginatie fusese excitata de povestea celor trei carti magice spusa de Tomsky.

,,Ah, gandi acesta, de mi-ar spune contesa secretul. De ce n-as incerca, bunaoara, sa-i intru in
gratii si sa apelez la simpatia ei?”

Cu acest gand in minte, zi de zi se aseza in fata casei, privind chipul dragalas de la fereastra si
mizand pe soarta ca o sa le faca cunostinta.

intr-o zi, pe cand Lisaveta stitea pe trotuar, gata s& se suie in trasurd dupa contesa, simti ca o
atinge cineva si vézu cum un bilet ii este pus in mana. intorcandu-se, il zari pe ofiter departandu-se.
lute, strecura biletelul in manusa si se sui in trasura. La intoarcere, surescitata si tematoare
totodata, se repezi in camera ei pentru a citi misiva. Era o suava si respectuoasa declaratie de
afectiune, copiata cuvant cu cuvant dintr-un roman german, aspect de care, bineinteles, Lisa nu
avea habar.

Tanara era cu adevarat impresionata de cele citite, insa simtea ca admiratorul ei nu trebuia
fncurajat. Motiv pentru care scrise cateva randuri explicative si, cu prima ocazie, dadu drumul
scrisorii pe fereastra. Ofiterul trecu in graba strada, ridica hartia si intra intr-un magazin pentru a o
citi.

Fara sa simta in vreun fel descurajat, gasi oportunitatea ca, peste cateva zile, sa-i trimita un
nou biletel. Nu primi niciun raspuns, dar, intelegand inima unui femei, persevera, implorand o
intrevedere. In cele din urma fu rasplatit de randurile care urmeaza:

,In noaptea aceasta mergem la balul tinut de ambasador. O s& fim acolo pana la ora doud. Pot
aranja o intalnire in felul acesta. Dupa plecarea noastra, servitorii probabil vor iesi cu totii in oras ori
se vor duce la culcare. La unsprezece si jumatate, intra fara teama in vestibul si, in cazul in care
gasesti pe cineva, intreaba de contesa; daca nu-i nimeni, ia-o0 pe scari, fa stanga si mergi pana ce
ajungi la o alta usa, care da in dormitorul ei. Intra in camera, iar in spatele unui paravan vei gasi o
alta usa care da spre un coridor; din acesta o scara in spirala duce in camera mea. Ma astept sa te
gasesc acolo cand ma voi intoarce.”

Herman incepu sa tremure ca o frunza pe masura ce ora mentionata in biletel se apropia.
Urma indeaproape instructiunile si ajunse cu usurinta in camera batranei. Dar in loc sa porneasca pe
usa din spatele paravanului, se ascunse intr-un dulap asteptand intoarcerea contesei.

Orele se scurgeau greoi; in cele din urma auzi sunetul calestii. Imediat lampile fura aprinse, iar
servitorii Inceputa sa alerge incolo si-ncoace. Dupa o indelunga asteptare, batrana intra in camera,
epuizata. Ingrijitoarele ei 1i desfacura corsetul, pregatind-o pentru somn. Herman privi intregul ritual
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Cu o curiozitate amestecata cu un soi de teama superstitioasa. Cand, in cele din urma, se schimba n
furou si bluza, batrana arata mai putin straniu decat in urma cu cateva minute, imbracata in rochia
ei de brocart albastru.

Se aseza pe balansoarul aflat in apropierea mesei, dupa cum i era obiceiul, iar femeile care o
ajutasera se retrasera. In vremea ce batrana se legana inainte si inapoi, parand cu mintea aiurea,
Herman se strecura din locul in care statuse pana atunci ascuns.

Auzind un zgomot usor, femeia deschise ochii si se uita pe jumatate ametita la intrus.

- Nu-ti fie teama, te implor, spuse Herman calm. Nu am venit sa-ti fac vreun rau, ci sa-ti cer o
favoare.

Contesa se uita la el tacuta, parand ca nu intelege ce i se spune. Herman crezu pentru o clipa
ca este surda, asa ca-si apropie buzele de urechea ei si repeta cele spuse mai devreme. Batrana
amutise de tot.

- Poti sa ma Tmbogatesti fara ca pe tine sa te coste nimic, pleda tanarul, doar spune-mi cele
trei carti castigatoare si...

Herman se opri din vorba vazand ca batrana isi misca buzele, pregatindu-se sa spuna ceva.
- A fost doar o gluma, iti jur, o simpla gluma, se auzi dinspre buzele ofilite.

- Ba n-a fost nicio gluma. iti amintesti de Tchaplitzky, care, multumita tie, a fost in stare sa-si
achite datoriile?

Expresia unei profunde agitatii umbri pentru o clipa fata batranei; apoi aceasta cazu in apatia
ei de dinainte.

- Ai de gand sa-mi spui cele trei carti castigatoare sau nu? intreba Herman dupa o clipa de
tacere.

Nu primi niciun raspuns.

Tanarul scoase un pistol din buzunar, exclamand:

- Vrdjitoare batrana, am sa te oblig sa-mi spui!

La vederea armei, contesa dddu un nou semn de viata. isi retrase capul si isi impinse mainile
in fata, Intr-un gest de aparare, dupa care bratele ii cazura, iar ea ramase nemiscata. Herman o
apuca de mana, pregatindu-se sa-ti innoiasca amenintare, cand isi dadu seama ca este moarta.

Stand in camera ei, imbracata inca in rochia de bal, Lisaveta cazu pe ganduri. Se asteptase sa-
| gaseasca aici pe tanarul ofiter, dar se simti usurata cand realiza ca nu venise. Ca o coincidenta,
chiar in acea noapte, la bal, Tomsky o intrebase ce crede despre tanarul ofiter, Iasand-o sa inteleaga

ca stie mai multe decat credea ea.

- Despre cine vorbesti? il intrebase ea alarmata, temandu-se ca aventura ei fusese
descoperita.

- Despre un om remarcabil, 1i raspunsese el. Numele lui este Herman.

Lisa nu mai spuse nimic.
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Acest Herman, continuase Tomsky, e un personaj romantic; are caracterul lui Napoleon si
inima unui Mefistofel. Se spune ca ar avea cel putin trei crime pe constiinta. Dar cat de palida esti.

- Ma doare putin capul. Dar de ce-mi vorbesti de Herman?

- Pentru ca sunt de parere ca are planuri serioase in privinta ta.

- Dar unde m-a vazut?

- La biserica, poate, sau pe strada.

Conversatia fusese intrerupta in acel moment, spre regretul tinerei. Cuvintele lui Tomsky
lasara o impresia profunda asupra ei, iar ea isi dadu mai tarziu seama cat de imprudent reactionase.
Se gandea la toate acestea, si inca la multe altele pe deasupra, cand usa camerei sale se deschise
pe neasteptate, iar Herman se ivi in prag. Se retrase la vederea lui, tremurand violent.

- Unde ai fost? il intreba soptind Tnspaimantata.

- In dormitorul contesei. E moarta, veni calm raspunsul.

- Dumnezele! Ce spui acolo? striga fata.

- Mai mult decat atat, cred ca din vina mea a murit.

Cuvintele rostite de Tomsky fulgerara in mintea Lizei.

Herman se aseza si fi marturisi totul. Lisaveta asculta cu spaima si dezgust. Asadar, toate
acele scrisori pasionale, toata acea perseverenta indrazneata nu erau rezultatele sensibilitatii si
iubirii. Bani era ceea ce-si dorise. Biata fata se simtea intr-un fel complice la moartea binefacatoarei
ei. Incepu sa planga cu amaraciune. Herman o privi tacut.

- Esti un monstru, exclama Lisa, stergandu-si lacrimile.

- Nu intentionam sa o omor; pistolul nici macar nu era incarcat.

- Cum o sa iesi acum din casa? intreba Lisa. Este aproape dimineata. Aveam de gand sa-ti arat
calea catre o scara secretd, cand contesa avea sa doarma, pentru ca am fi putut trece atunci prin
camera ei. Acum mi-e teama sa mai merg pe acolo.

- Spune-mi pe unde sa o iau si am sa ma descurc singur, ii raspunse Herman.

li dadu instructiuni amanuntite si o cheie cu care sa deschida usa ce dadea in strada. Tanarul ii
stranse mana rece si inerta si pleca.

Moartea contesei n-a surprins pe nimeni, din moment ce era demult asteptata. La
fnmormantare au participat toti oamenii de vaza din imprejurimi. Herman s-a amestecat prin
multime pentru a nu atrage atentia asupra sa. Dupa ce toti prietenii au privit-o pe batrana pentru
ultima oara, tanarul s-a apropiat de catafalc. S-a postat pe podeaua rece si a ramas nemiscat timp
indelungat. S-a ridicat Tn cele din urma cu un chip la fel de palid ca si cel al cadavrului, si s-a
indreptat spre sicriu pentru a se uita inauntru. Privind, i se paru ca fata rigida isi recapata pentru o
clipa vigoare si ca se uita la el zeflemitor, facandu-i cu ochiul. S-a intors brusc, a facut un pas gresit
si a cazut pe podea. A fost ridicat in graba si, in acelasi moment, Lisaveta cazu si ea lesinata.
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Herman n-a reusit sa-si recapete calmul intreaga zi. A cinat singur la un restaurant mai ascuns
vederii si a baut destul de mult, in speranta ca o sa-si innabuse emotia traita. Dar tot acel vin nu a
facut decat sa-i atate imaginatia. S-a intors acasa si s-a aruncat in pat fara a se mai schimba.

in timpul noptii s-a trezit brusc; razele lunii patrundeau in camera sa, luminand totul. Cineva s-
a uitat o clipa pe fereastra, apoi a disparut. Herman nu i-a acordat nicio atentie, Tnsa nu peste mult
timp a auzit usa vestibulului deschizandu-se. La inceput a crezut ca este intendentul lui, intorcandu-
se tarziu acasa, beat ca de obicei. Dar pasii Ti erau nefamiliari si a putut deslusi sunetul unor papuci
tarsaiti.

Usa camerei sale se deschise, si o femeie imbracata in alb intra. Se apropie de pat, iar
Herman, inspaimantat, o recunoscu pe contesa.

- Am venit la tine Tmpotriva vointei mele, spuse ea deodata, dar mi s-a poruncit sa-ti
indeplinesc rugamintea. Treiul, saptele si asul, in aceasta ordine, sunt cartile magice. Douazeci si
patru de ore trebuie sa treaca inainte de-a folosi o noua carte. Dupa ce le vei fi folosit pe toate trei,
sa nu le mai joci niciodata!

Naluca se intoarse apoi si se indeparta. Herman auzi usa de afara inchizandu-se si vazu iarasi
o silueta trecand prin fata ferestrei.

Se ridica si se Indrepta spre salon, acolo unde intendentul dormea pe podea. Usa era inchisa.
Negasind nicio urma a vizitatorului, se intoarse in camera sa, aprinse lumanarea si nota pe o hartie
ceea ce tocmai auzise.

Asa cum doua trupuri nu pot ocupa in acelasi timp in acelasi spatiu, nici doua idei fixe nu pot
exista Tn acelasi timp intr-o singura minte. Treiul, saptele si asul alungara in curand gandurile
referitoare la batrana moarta, laolalta cu toate celelalte ganduri care existasera pana atunci in
mintea tanarului ofiter. Toate ideile convergeau intr-una singura: cum sa profite de secretul pe care-I
obtinuse cu atata greutate. Se gandi chiar sa renunte la slujba sa si sa-si incerce norocul la Paris.
insa sansa 1l salva din fata acestei umiliri.

Tchekalinsky, un om care si-a petrecut intreaga viata la masa de carti, deschisese un salon in
St. Peterssburg. Experienta sa indelungata conferi incredere prietenilor sai, iar ospitalitatea sa si
umorul sau rafinat i asigurara un loc in societate.

Tinerii capatuiti s-au ingramadit in jurul sau, neglijand societatea si preferand in schimbul
sarmului iubitelor lor pe cel al jocului de faro. Naroumov il invitd pe Herman sa-l insoteasca la acest
salon, iar tanarul accepta cu voiosie.

Cei doi ofiteri gasira locuinta plina. Generali si oameni cu functii mari Tn stat jucau whist; tinerii
se tolaneau pe canapele, zdrobind intre dintii lor gheata sau fumand. In salonul principal se afla o
masa lunga, la care se aflau aproape douazeci de persoane care jucau faro, gazda fiind cea care
tinea casa.

Avea in jur de 60 de ani, parul grizonant si o alura ce impunea respect. Fata lui iImbujorata
trada semnele umorului sau rafinat; ochii i straluceau, iar un zambet vag plutea constant pe buzele
sale.

Nauromov il prezenta pe Herman. Gazda ii stranse prietenos mana si il ruga sa se simta ca
intre prieteni, dupa care se intoarse la masa de joc. Mai bine de 30 de carti se aflau deja pe masa.
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Dupa ce Tmpartea cartile, Tchekalinsky lua 0 mica pauza pentru a le oferi jucatorilor posibilitatea de
a-si calcula castigul ori pierderile, raspunzand politicos tuturor intrebarilor care-i erau adresate si
zambind Tn permanenta.

Cand termina de impartit cartile, le amesteca iar si jocul incepea din nou.

- Permite-mi sa aleg o carte, spuse Herman intinzandu-si mana peste capul unui domn
corpolent. Gazda se inclina fara sa spuna nimic.

Herman alese o carte si scrise cu o bucata de creta miza pe care o juca.

- Cat anume ai pariat? intreba gazda, imi cer scuze, dar nu vad prea bine.
- Patruzeci de mii de ruble, i raspunse Herman rece.

in acel moment toate privirile se intoarsera spre cel care vorbise.

,,Si-a pierdut mintile”, gandi Naroumov.

- Permite-mi sa vin cu o observatie, spuse Tchekalinsky, zambitor ca de obicei, suma pe care
ati pariat-o este cu adevarat mare.

- Si ce importanta are? raspunse Herman iritat. O acceptati sau nu?
Gazda dadu afirmativ din cap.

- As dori doar sa-ti amintesc ca trebuie sa prezentati banii; bineinteles, cuvantul dat este bun,
dar pentru a pastra increderea celorlalti va trebui sa prezentati banii.

Herman scoase un cec din buzunar si i-l inmana. Celalalt 1l examina atent, dupa cre il aseza
deasupra cartii alese.

incepu s& imparta cartile. in dreapta, un nou3; in stanga, un trei.

- Treiul castiga, Spuse Herman, aratand cartea pe care o alesese - un trei.

Multimea Tncepu sa murmure. Tchekalinsky se incrunta pret de-o secunda, dupa care
zambetul ii reveni pe fata. Scoase din buzunar un teanc de bani si numara cele 40.000 de ruble.

Herman i lua si parasi numaidecat masa.

Urmatoarea seara il gasi in acelasi loc. Toti il priveau cu curiozitate, iar Tchekalinsky il
ntdmpina cu prietenie.

Alese si de aceasta data o carte si scrise 0 noua miza. Gazda incepu sa imparta cartile, la
drepta, un noua; la stanga, un sapte.

in acel moment, Herman arata cartea pe care-o alesese - un sapte. Toti jucatorii ramasera
surprinsi, iar gaza era vizibil deranjata. Tchekalinsky numara 94.000 de ruble si i le Intinse lui
Herman, care le primi fara sa se arate in vreun fel surprins si se retrase de indata.

Se arata iarasi in seara urmatoare. Aparitia sa fu semnala oprirea tutoror ocupatiilor, jucatorii
asteptand cu totii sa vada cum aveau sa decurga lucrurile. Isi alese cartea - un as.

Gazda Tncepu sa imparta cartile: la dreapta, o dama; la stanga, un as.

page 13/40



GazetaSF Nr.39

- Asul castiga, exclama Herman, intorcandu-si cartea fara sa o priveasca.

- Dama ta a fost invinsa, remarca Tchekalinsky.

Herman tremura; privind in jos, vazu nu asul pe care-l alesese, ci o dama de pica. Abia putu sa
dea crezare ochilor. | se parea cu neputinta sa fi facut o asemenea greseala. Scrutand cartea i se
paru ca dama de pica se uita la el si ii face zeflemitor semn cu ochiul.

- Batrana! exclama acesta involuntar.

Gazda lua banii Tn vreme ce el privea infricosat. Cand parasi masa, cu totii ii facura loc sa
treaca; cartile fura amestecate, iar jocul continua.

kokk

Herman innebuni. Fu internat la spitalul Obuokov, unde nu vorbea cu nimeni, ci doar continua
sa murmure pe un ton monoton: ,,Treiul, saptele, asul! Treiul, saptele, asul!”

(in traducerea lui Alexandru Despina)
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Puterea corupe si ticaloseste. Fiind suficienta prin sine si ca scop si ca mijloc, nu are nevoie de
nicio alta manifestare a vanitatii umane pentru a scoate tot ce e mai urat si mai putred din sufletul
omului la lumina si a-l transforma pe acesta in sclavul sau. Sub imperiul ei, individul isi pierde si
ultima farama de compasiune, devine capabil de orice monstruozitate, abandoneaza ratiunea si
luciditatea si devine unealta sa, actionand in cele mai atroce moduri fara nicio justificare, alta decat
teama obsedanta de a o pierde. Avantajele materiale, inerente statutului privilegiat al celor care
detin puterea, desi ar putea pacali o privire mai superficiala, nu constituie nici pe departe motivatia
reala a ravnei cu care cei de sus lupta pentru a se mentine acolo, iar cei de cu o treapta mai jos sa-i
uzurpeze. Nu, nu este nevoie de niciun alt stimulent, nu trebuie nicio alta recompensa, simpla
detinere a puterii si posibilitatea folosirii acesteia pentru a impune altora diverse lucruri sunt
suficiente. Fascinatia ei este ultimul si cel mai puternic dintre viciile umane. Si el nu se va starpi
niciodata. Pentru ca nu va fi niciodata acceptat drept ceea ce este. Mecanismul luptei pentru
castigarea si mai ales mentinerea puterii se autointretine, mereu mai complex, mereu mai feroce.

Analizand aceasta lupta in cel mai marunt detaliu, operele lui George Orwell ,,O0 mie noua sute
optzeci si patru” si respectiv ,Ferma Animalelor” ne propun doua perspective doar aparent diferite.
Daca in ,,Ferma Animalelor” comportamentul specific uman determinat de betia puterii este pus pe
seama suratelor din regnul animal, alegerea porcilor nefiind deloc intamplatoare, in cazul romanului
1984 autorul renunta la orice perdea si 1l arata fatis cu degetul acolo unde este de fapt, adanc
inrddacinat in sufletele oamenilor. insa diferentele nu merg mult mai departe de atat. S& aruncam,
rapid, cate un ochi in lumile celor doua opere.

Vom gasi in ambele cazuri lumi post-revolutionare, in care nivelul actual de trai, Intr-un
continuu declin, este obsesiv comparat cu cel de dinaintea revolutiei, despre care, insa, nimeni nu
pare sa mai stie mare lucru. Societatea luata in vizor, fie ca ne referim la ferma Animalelor (fosta
~Conacul”), sau la imperiul ,Oceania”, are doi vecini cu care se afla alternativ in relatii de amicitie
sau conflict. Starea de razboi permanent domina ambele cadre, amenintarea asteptand intr-o stare
de latenta momentul propice, pentru a provoca dezastrul. lar cand acesta vine, este exploziv.

Fiecare dintre cele doua forme de guvernare isi are conducatorul suprem, prin definitie iubit,
respectat, venerat, cultivat prin sloganuri de genul ,,Napoleon are intotdeauna dreptate!”, iar la polul
opus tradatorul, tinta denuntului public, al urii si groazei. Desi atat porcul Snowball cat si Goldstein
sunt personaje proeminente ale revolutiei, puterea fantastica a gloatei din care este compusa
societatea de a uita si de a fi manipulata este atat de mare incat poate altera la comanda trecutul si
a atribui personajelor blamate cele mai oribile fapte, cu puterea adevarului incontestabil. Cultivand
uitarea si de acceptarea tacita a adevarului fabricat, impus cu forta, guvernul porcilor si respectiv
Partidul Interior poate lua orice decizie, oricand, iar ca sprijin gasim in amandoua cazurile o forta
modificatoare a trecutului pentru a le sustine. Daca in cazul fermei Animalelor singura istorie
inscriptionata este setul de sapte legi pictate pe hambar, mereu la indemana porcilor pentru a le
schimba si a pretinde ca asa au fost dintotdeauna, in cazul Oceaniei gasim la lucru un adevarat
aparat, materializat printr-o armata de oameni care lucreaza in cadrul ,Ministerului Adevarului” si
care nu are alta sarcina decat permanenta adaptare a scrierilor trecute, fie ca este vorba de
anunturi, ziare sau carti, la necesitatile prezentului. ,Daca acum Oceania se afla in razboi cu Eurasia,
atunci Oceania a fost dintotdeauna in razboi cu Eurasia”.

Cum poate functiona asa ceva? intr-un singur mod: bazandu-se pe minti alienate. in societatea
animalelor acestea sunt postulate ca atare, unele animale fiind pur si simplu etichetate ca fiind
proaste, incapabile de inteligenta si invatatura, facilitand astfel misiunea manipulatoare a porcilor,
animalele cele mai inteligente. Este de ajuns sa li se repete oilor de cateva ori un slogan, pentru ca
acestea sa-1 zbiere la unison, ca un megafon, dandu-i prin numarul lor legitimitatea adevarului. in
societatea Oceaniei Tnsa, lucrurile stau ceva mai complicat. Partidul Interior duce o permanenta lupta
cu creierele oamenilor, incercand sa le subjuge, sa le ingradeasca. Orice deviatie se materializeaza
automat in ceea ce se numeste ,,crima-gand” si este pedepsita numaidecat de catre , Ministerul
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lubirii”. Caci da, gandul este cel care poate pacatui cel mai mult. Animalele isi auto-denunta crime
ilogice, imposibil de realizat si pe care guvernul stie ca nu le-au facut si sunt executate cu cruzime,
la fel cum oamenilor Oceaniei le sunt smulse sub cele mai cumplite torturi declaratii prin excelenta
fanteziste, doar pentru pacatul de a fi gandit, de a fi constientizat inconsecventa guvernarii.

Degradarii continue a conditiei si nivelului de trai a celor multi i se opune luxul si opulenta
clasei conducatoare. Este un stereotip vechi si supra-uzitat, insa deloc neadevarat. Noutatea vine
insa din neconstientizarea degradarii. Ajunge ca guvernul porcilor sau Partidul Interior sa spuna ca
lucrurile merg din ce in ce mai bine pentru ca poporul sa fie convins ca lucrurile stau intocmai.

lar in final se naste intrebarea: pentru ce? Pentru ce toata risipa de energie pusa in slujba
controlului mental? lar raspunsul ne este dat cu claritatea cristalului: pentru putere! Pentru ca numai
exercitand un control desavarsit, pana la nivelul gandului involuntar, o grupare isi poate asigura
perenitatea puterii, iar acest scop justifica orice actiune.

Si nu poti, traind Tn societatea actuala si observand jocurile politice patriotarde si atitudinile
absolut hilare ale politicienilor care se intrec in declaratii contradictorii si schimband partide si
aliante in vazul tuturor, dar prefacandu-se ca au fost intotdeauna ceea ce sunt acum, urlandu-si in
gura mare ideile actuale si hulindu-le pe cele pe care le sustinusera cu cateva zile in urma, (si nu
cred ca cineva duce lipsa de exemple, e plina media de ele) sa nu-ti dai jos palaria in fata lui Orwell.
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-- Fragment de Bogdan Lazar --

Amadi gonea nebuneste. Sangele i fierbea Tn vene. Simturile ii erau incordate la maximum.
Era prea aproape... Acesta e momentul! Nimic nu trebuia sa strice planul. Era dator semenilor lui
care fusesera exterminati de acesti grasi oribili care acum fsi spuneau stapani.

in aceste momente ii treceau prin minte imagini cu bunicul lui povestindu-i, si plangand in
acelasi timp, cum oamenii au fost adusi aproape in pragul extinctiei pentru ca nu au vrut sa se
supuna.

Nu trebuia sa greseasca! Nu trebuia sa fie distras, dar Isidora era o distragere atat de... si aici i
se punea un nod in gat. li vedea chipul, Ti vedea zambetul si privirea plina de incredere.

Simtea nanocipul ascuns sub combinezon, in dreptul inimii, parca miscand, vibrand, ca si cand
ar fi avut viata proprie. Stia ca e doar o parere, dar a fost atat de greu sa puna mana pe el si atat de
multe depindeau aducere a lui la Grota.

Depasi zona stepei si acum se afunda intr-o padure deasa de foioase. in ultimele zeci de ani,
de cand populatia planetei devenise atat de rara, padurile isi reluasera locurile dinaintea venirii
batranilor astronauti.

Pe display-ul castii, turme de animale apareau ca puncte rosii pe harta 3D, proiectate ca o
completare a campului vizual. Se putea astepta la orice. Soldatii samirieni erau foarte meticulosi in a
urmari dusmanii imparatului. li vedea ca pe niste monstri fara inima, dar auzise ca pe alte lumi,
oameni, proveniti din copii rapiti la varste fragede, pazeau cu aceeasi strictete ordinea imperiala.

incetini si opri. Scana cu atentie imprejurimile. Nu-si putea permite s& duca inamicul la Grota.
Porni unimotorul si mai statu cateva minute. Nimic neobisnuit, nicio amenintare.

Chipul Isidorei revenea obsedant inh mintea lui. il coplesea si isi dddea seama ca era o
greseald. Fusese prevenit sa nu cada Tn mrejele frumoasei agente. Dar nu s-a putut opune! A fost
imposibil, atractia dintre ei a fost instantanee. Oare simtea la fel? Oare il manipula si se vanduse

dusmanilor? Parea prea frumos.

O lacrima 1i atarna in coltul ochiului drept... nu se mai recunostea. Pentru o secunda uitase
chiar si de nanocip. Stranse pumnul inmanusat si il duse Tn locul unde acesta era adapostit.
Misiuneal! Isi spuse el ca un strigat interior la lupta.

Stranse cu putere coarnele unimotorului si tasni printre copaci in directia Grotei.

Zgomotul infernal inceta si ceea ce ramasese era praf, fum si persoane aruncate pe podeaua
de marmura a imensei sali a palatului guvernamental. Singurul care statea in picioare, ca o statuie a
imparatului zeu, era Ozul-barat, iar in privirea lui nu se simtea decat o imensa satisfactie. Insusi Zaar
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ar trebui sa-l vada acum stand in picioare, Tn timp ce, ceilalti, chiar barateeni fiind, se tarau pe
podeaua rece ca niste viermi.

Elohi-barat, Maretul, cum ii placea sa auda despre el spunandu-se, era pravalit la un loc cu o
servitoare, iar in cadere trasese o tava imensa cu mancare, care i se varsase toata in cap si i
murdarise mantia verde, comandata probabil la croitoriile palatului imperial de pe Barateea.

Mai savura cateva minute efectul exploziei asupra petrecaretilor si spuse cu voce tare, o voce
pe care nici el nu o recunostea, o voce de prefect de sector galactic sau... aici 1si suprima gandurile,
temandu-se de mania zeilor.

- Prieteni, va rog sa va ridicati! Nu e niciun pericol. Ignora cu buna stiinta cadavrele celor doi
portari care se aflasera langa usa in momentul exploziei. Ei nu contau, erau oameni, deci,
nesemnificativi.

- Priviti! Acesta este garantul securitatii noastre impotriva oricaror viermi de pe planeta asta
sau de aiurea, care ar mai indrazni sa puna la indoiala puterea Imparatului - Zeu.

- Aya da dyr! Striga cat de tare si de gros putu.

- Aya da dyr! Rasuna sala din piepturile persoanelor inca in stare de soc si care incepusera sa
se adune de pe jos.

Elohi-barat se retrasese in spatele Tncaperii, fiind acoperit de penumbra oferita de faldurile
unor draperii groase. Era sub demnitatea lui sa apara murdar de mancare si evident ca fnca nu-si
revenise dupa sperietura groaznica pe care o suferise. Mai ales ca surpriza a fost anuntata de el.

Fusese prevenit ca Ozul-barat era periculos, dar nu-si imaginase niciodata ca il va umili in asemenea
hal. Acum nu putea decat sa incerce sa iasa cat mai onorabil din situatia creata. Urmarea cu privirea
0 usa pe unde sa paraseasca sala, dar ceva la intrarea in sala, acum ca fumul si praful se mai
disipasera, ii atrasese privirea.

Ozul-barat il ignora cu buna stiinta pe Elohi-barat, aflat acum in spatele lui, dar isi dadea
seama ca ar fi fost o exagerare prea mare sa vorbeasca cu el in asemenea momente. Avea lucruri
mai importante de facut.

Fumul si praful aproape se disipasera si ceea ce ramasese trebuia sa ii impresioneze pe toti.
Forta lui trebuia sa fie aflata in tot imperiul. Destul Ozul-barat fusese ignorat de toti si tratat ca un
sef de mina de cristalita. Acum era vremea lui. Trebuia!
- Va prezint Mania Zeilor!

Un urias robot cu patru brate Tharmate domina incaperea din locul in care Thainte era imensa
usa de lemn masiv. Scaparari aproape inobservabile tradau prezenta unui camp de forta, iar
culoarea usor violeta a Tnvelisului metalic ii spunea ochiului avizat despre faptul ca fusese construit
din cel mai dur aliaj de pe Sapir.

- A reusit! Isi soptise cu groaza, de sub faldurii draperiei, Elahi-barat.

-- Urmatorul fragment ii va apartine Teodorei Matei --
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- Vrei sa-mi spui si mie ce cautam noi pe-aici? il intreba Mihai pe Sorin, uitandu-se lung la el.
- Ce dracu’ barbat esti tu?! Mergem sa vezi si tu ce inseamna aia o femeie!

Mihai fi intoarse privirea si marai:

- Bun, si in oras nu gasim? Trebuie sa mergem neapadrat pe centura si sa luam o sifilitica?
Fratele mai mare se uita la mezin cu ochii bulbucati.

- Taci, ma, si mai da-mi o doza de bere!

A cata sa fi fost? Oricum, ultima nu era. Bausera destul, incat Sorin simtea ca-i tremura
piciorul pe pedale cand le apasa. Dar era in stare sa conduca, desigur!

Se uita pentru cateva momente pe bancheta din spate si la gramada de doze aruncate acolo.
Cel putin avusesera bunul simt de a nu le arunca pe geam!

- Trebuia sa luam si niste tarie... rosti Mihai fara prea mare tragere de inima, privind berea
cum se goleste incetul cu incetul. Macar un amarat de coniac! Hai sa oprim pe undeva!

Soferul il privi pe pasager si zambi.

- O sa ajungi la locul faptei si n-o sa mai ai moralul la indemana daca mai bei si tarie! 1l certa,
apoi apasa acceleratia. Doamne, iubesc viteza! striga si, in acele momente, se imagina pe o scena,
cantand un rock nebun.

Se credea un zeu al rockului si un zeu al soselelor in acelasi timp. Dadu drumul casetofonului
si mai lua o gura din bere.

Mihai se intorsese cu fata catre fereastra si se gandea departe, la evenimentele care urmau sa-
| schimbe si sa-l transforme intr-un barbat. Era temator, dar incerca sa-si alunge sentimentul din
suflet. In fond, era fratele lui acolo, orice s-ar fi intamplat.

.Cred cd as fi putut astepta pdna méaine”, gandi Sorin clipind des. Deschise geamul, chiar daca
fncepuse sa picure. Spera ca aerul rece sa il faca sa-si tina ochii deschisi.

Daca ajungea unde isi propusese, la niste tipe, cateva comune mai departe de orasul lor, se
putea culca. Pe una dintre ele o cunostea de la facultate.

Oare ce facuse in proiectul ala? Profesorul nu le spusese absolut nimic, desi ar fi trebuit sa le fi
adus deja rezultatele.

De ce se despartise de Adina?

Gandurile i se amestecau Tn minte. Fiind beat si obosit, somnul il fura mai repede decat de
obicei. Aluneca usor intr-un vis tulbure.

Se facea ca se afla inca la facultate, alaturi de fata pe care o placea, dar niciodata nu avusese
curajul sa ii spuna. Apoi a venit Adina si a inceput sa se certe cu fata respectiva, sa tipe si sa
gesticuleze. El a vrut sa se ridice, dar nu a reusit. Cumva, era tintuit de acea canapea, legat si
obligat sa se uite la ce se intampla intre cele doua fete. Se luara la bataie si Adina scoase un cutit de
undeva, din spatele blugilor, apoi o injunghie pe cealalta.
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Se simti pentru un moment ca atunci cand era copil si manca prima lui bataie de la niste
pustani, in spatele unor blocuri.

O trosnitura in trezi la realitate, zguduindu-l. Pentru un moment, crezu ca se afla inca la
facultate si adormise in timpul orei, apoi il lovise profesorul cu o carte in cap. Dar n-a fost asa.

Deschizand ochii, observa parbrizul masinii, pe care se formasera panze de paianjen. Ofta,
apoi tiuitul din urechi ii disparu si reusi sa se uite la fratele sau, care tremura pe scaunul din dreapta.

- Ce naiba ai facut, ma?

Casetofonul se oprise si el si era o liniste de mormant. Nici stropii de ploaie nu se mai auzeau
n acele momente.

- Accident, ce mortii mei sa fac?! rosti si Sorin, apoi ofta si deschise usa la masina. Tu esti
bine?

Fratele sau dadu afirmativ din cap, apoi deschise si el usa si privi in jur. Soferul merse in fata
masinii cu Tncetineald, Tncercand sa se intinda ca sa nu-I mai doara gatul asa rau. Probabil ca se
lovise Tn impact.

,Cat de bou pot sa fiu...”

Se uita Tn ce se lovise. Fusese o curba ceva mai in spate, dar el, adormit fiind, a iesit de pe
sosea si s-a lovit de un zid al unei foste constructii, banuia el.

Scapa un oftat, apoi se lasa pe vine. Erau niste porcarii pe jos care ii dezumflasera un cauciuc.
- Frati-mio, suntem pe pana, i se adresa celuilalt.

- Bun, hai sa schimbam cu roata de rezerva si o sa fie totul bine, mergem dracu acasa si ne
culcam, sugera acesta.

- Cu care roata?

Mihai se uita lung la sofer, Tncercand sa-si alunge din minte faptul ca tocmai fusese in masina
cu un tampit beat si somnambul.

- N-ai roata de rezerva?! Ce sofer idiot n-are roata de rezerva?!

Sorin il ignora in totalitate. Se intoarse in masina si se aseza pe locul lui din dreapta, asteptand
cuminte verdictul. Aveau sa doarma in acel loc in noaptea asta?

Mihai scoase telefonul din buzunar.

- Ce faci, ma?

- Ce dracu sa fac, ete, il sun pe tata sa vad daca...

- Faci ce?! Nu suni pe nimeni! Adica, ce dracu’, tocmai pe tata te-ai gasit sa-l suni? Ce dracu’ i
spui? ,Ete, bre tata, ne duceam si noi la curve, cand Sorin a facut accident. Aaa, da, suntem bine,
stai linistit, doar ca suntem beti-scapati-pe-noi-in-pantaloni, dar in rest suntem bine. Masina? Apdi e

lovita de un cdcat de zid, e pe pana si are botul praf. Dar in rest e intreaga, cred c-om primi vreo
zece milioane pe ea la fier vechi.”
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Mezinul Tnchise telefonul, constient de prostia uriasa pe care ar fi facut-o astfel.
- Bun, atunci?

- Suna-l pe Denis, pe Dan, pe lonut, pe cine vrei tu! Dar intr-o porcarie ca asta nu iti suni
parintii, intelegi?!

Mihai dadu ascultdtor din cap, apoi lud toate numerele pe care le avea in telefon la rand. in
timpul asta, Sorin se uita neputincios la cauciucul rupt, la farurile sparte si la capota infundata, de pe
care sarise vopseaua.

.Si era aproape noua...” gandi cu regret, apoi ofta.

- Frate, nu vrea nimeni! Adica fiecare si-a gasit cate o scuza si... Dormim in pustiu in noaptea
asta. Hai ca e cat se poate de bine!

Se lasa linistea. Sorin reveni In masina si ramase in tacere pret de cateva minute bune. Cand
fratele lui tocmai se pregatea sa il intrebe ce face, crezand ca adormise, acesta spuse:

- Nu suntem departe de benzinarie... Merg pana acolo si vad daca poate sa ne ajute cineva.

- N-ar trebui sa chemam politia?

- Pentru ce sa o chemi? N-are a face, frate...

- Ok, atunci mergem la benzinarie si..

- Mergem?! rase Sorin. Nu, dragule, nu mergem nicaieri. Merg eu.

Se uitd lung la el, cu buza de jos tremurandu-i de suparare. Ar fi vrut sa-i spuna cat de prost il
credea si ca-i stricase noaptea, dar se opri, doar era fratele lui mai mare, cel care-l crescuse cand
parintii lor se despartisera.

- Frati-mio, si eu ce naiba fac aici, singur?

- Ba, traiesti in Romania, ce dracu’! Vin tiganii si-ti fura dracului masina cu totul si ti-o duce la
fier vechi pentru zece milioane, cand e masina de doua mii de euro!

Copilul alterna putin intre a se bosumfla si mai tare si a incepe sa rada. in fond, Opelul asta nu
mai era masina de doua mii, cu noile ei ,imbunatatiri”.

- Ok, te duci la benzinarie.

Fara alte cuvinte, Sorin cobori din masina si tranti usa in urma lui. (De parca nu erau destule
avarii si asa.) In fond, cum sa nu fii suparat cand ti-ai lovit masina?

Trecuse deja o ora si jumatate si Sorin nu se intorsese.

Mihai isi freca obsesiv degetele intre ele si le numara de plictiseala. Tabletei i terminase
bateria si pe telefon nu se juca de teama de a nu i-o consuma si acestuia. Nenorocitul de casetofon
nu mai mergea si el n-avea habar ce naiba sa faca, asa ca era condamnat sa stea ore bune in
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intuneric si tacere.

Debloca telefonul si il apela pe Sorin o data. Nu raspunse, asa ca apasa tasta de apelare din
nou. Zadarnic. Il sunase de vreo zece ori, dar era de negasit.

Dadu cu pumnul in usa, iar mai apoi isi lasa scaunul pe spate si vru sa adoarma.

Atipise cand incepu sa 1i cante tonul de apel, Lordi - Would you love a monsterman. Se trezi
speriat, cu inima batandu-i nebuna in piept.

- Da?

- Vin acum, am rezolvat-o si plecam de-acolo de-ndata ce ajung, bine? ii spuse Sorin.
- Grabeste-te, mi-e foame si mor de frig.

Probabil ca fratele lui nu mai auzise, fiindca se auzi sunetul de apel incheiat.
.Du-te-n...”

Se aseza din nou in pozitia de dinainte, incercand sa adoarma.

Tot asa a mai trecut o jumatate de ord si fratele lui nu mai venea. incepu sa fie agitat si
ramase cu ochii pe oglinda retrovizoare. Ofta din nou, incepand sa se ingrijoreze.

Cateva momente mai tarziu, inima sa o lua la galop. Era fericit, fiindca fratele lui parea sa se
apropie. Schiopata si purta ceva in maini.

Dar ce naiba era? Si de ce schiopata?!

Parea rotund, in niciun caz nu era un cauciuc. Dar poate ca era la benzinarie promotie la doze
de Cola. Sau bere? Putea fi orice acolo.

Jldiotule...”, gandi fara sa vrea, apoi ramase cu ochii pe oglinda. ,Dar ce naiba cara dupa el?
Daca nu plecam de-aici, sper ca schiopateaza pentru ca si-a rupt piciorul in incercarea de a gasi alta
roata!”

Se freca la ochi, obosit, urmarind silueta intunecata care pasea inspre masina.

Se apropiase destul, incat sa isi dea seama ca nu era fratele lui. Ceea ce era cel mai rau era ca
iesise de pe strada si se indrepta fix catre masina lui.

Era la vreo zece metri de automobil acel necunoscut. Si zambea cu o figura in totalitate
meschina.

Inima tanarului Tncepu sa bata mai tare, nebuneste, si un gol ca o bila - din aceea folosita la
daramat cladiri - i se puse in capul pieptului. Aproape ca putea sa auda sangele cum i se plimba
peste tot prin corp, urcand la creier si creand tunete puternice.

,ce...?”

Nu e chip sa fi poata fi descrisa frica in momentul in care realizd - omul care se apropia de
masina tinea in mana...

- Sorin!
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... capul fratelui sau.
Taiat. Retezat. Si sangele curgea in picuri din taietura.

Mihai se intinse catre scaunul din stanga, apoi apasa pe inchiderea centralizata si toate usile
se Tncuiara.

Barbatul ajunsese langa geam. Se apleca pentru a privi inauntru si batu in geam usor, cu
degetul aratator. li surase cu o gura cu dinti stricati, apoi merse langa capota si ii aseza capul lui
Sorin cu mandrie pe aceasta, indreptat cu fata catre fratele sau.

in acele momente, groaza atinse apogeul suprem si baiatul url din toti rarunchii. Teasta
ramasese cu ochii sticlosi deschisi, privind Tn gol, si gura stramba. Probabil murise tipand.

Mihai crezu ca e pe cale sa faca atac de cord... Dar nu s-a intamplat. Cu toate ca sperase sa i
se intample asta.

in schimb, barbatul veni din nou la geam si se apleca iarasi. Batu .
Mihai se forta sa isi pastreze ochii deschisi, sa priveasca.

Speranta ca omul nu avea sa intre in masina era singurul lucru care ii impiedica ochii sa se
inchida pentru totdeauna si inima sa-i bubuie.

Barbatul ridica un inel pe care era o cheie cu emblema Opel si un breloc.

Brelocul pe care Mihai i-I daruise cand fratele lui facuse 18 ani, cu initialele SORIN.
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Cina a decurs in tacere, fara glume, fara cantece. ingrijorarea sapase riduri adanci pe fruntile
tuturor.

Pofta de mancare ne parasise pe toti. Din respect pentru ,mama”, mestecaram constiinciosi
pana la ultima firmiturd. Capitanul pleca cu Grig spre puntea de comanda. Ivan imi verifica licuricii
de pe frunte si arunca o privire graficului ce colora ecranul tabletei.

- Sa fii cuminte! Sigur te simti Tn stare sa faci de garda?

- Ilvane, sunt zdravana. Hai, du-te la culcare.

- Orice apare, ma chemi! Oricum dorm iepureste.

- Bine. Fii pe pace.

Simtindu-ma fara rost pana la intrarea in cart, am ajutat pe Irina séAstréngé masa. Drept
multumire, ma onora cu o ceasca mare de ciocolata calda cu scortisoara. Invaluita de aroma
familiara ma cuprinse dorul de casa. Am pornit ecranul cel mare si, din directorul personal, am ales
un film trimis de fratele meu. Stergandu-si mainile cu un prosop, Irina se apropie de mine.

- Pot sa ma uit?

- Desigur! Hai langa mine. E un mesaj mai vechi, de cand eram in docuri, dar imi place mult.

Ecranul se lumina, aparura forme greu de deslusit.

,0are cum se porneste?

. Tati, me'ge?”

Degetele fratelui meu apareau si dispareau din imagine.

»Aaa, uite ca-i pornita. Hai spune ceval”

O mutrita strengareasca isi facu aparitia. Sfioasa, isi duse manutele la gurita si se fandosi.

,Hai, salut-o pe matusica Laura”

,'auia? ... Tut!” si ridica manuta dolofana aratand cerul.

,Da, Laura e acolo sus.”

,Pup ’'auia” si duse un degetel la buze.

,Picica” si arata undeva in dreapta.

O zbughi intr-acolo.

- O, ce nepotica dulce ai. Sa-ti traiasca!
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- Daaa, ingerasul matusii. Ea e talismanul meu norocos.

L»Andruta! Hai, arata-i matusii Laura, pisica ta.”

Mogaldeata cu zulufi castanii intinse mana spre ghemotocul de blana alba. Spre amuzamentul
fetitei, pisica evada si disparu pe poarta ce da spre gradina. Constiincios, operatorul o urma. In
livada, merii infloriti isi imprastiau petalele gingase. Imaginea se intoarse brusc si in cadru aparu iar
mogaldeata razand copios.

»Ce faci, iepuras?” la auzul vocii blande mi se umplura ochii de lacrimi.

,Buni, picica!”

,Da, draga bunicii, pisica. Sa n-o necajesti ca-i si ea un pui, ca tine.”

,Pui?” fetita o privea mirata.

»,Da, bunica, ea e pui de pisica, tu esti pui de om.”

Mangaie dragastos capsorul castaniu. Drept multumire strengarita ii cuprinse afectuos
genunchii.

,Usor voinicel, ca ma dai jos.”

,'aci?”, o privi curioasa.

,Uite pun seminte in pamant. Sa incolteasca, sa creasca morcovi. Sa ai ce rontai la iarna.”
,iasca ma’i”

,Da, sa creasca mari, asa cum cresti si tu.”
,Pui.”

»,Asa, iepuras, pui. Doar ca pe strat sunt pui de... morcov.”

Cu o atitudine ceremonioasa, fetita lua o samanta din palma bunicii. O puse pe strat, o acoperi
cu pamant si cu o privire inteleapta ii meni:

,PUi ... ma’'e.” - si ridicAnd manuta deasupra capului, arata cat de mare sa creasca.

Bunica zambi si o rasplati cu un sarut pe crestet.

,Buni, hai spune-i ceva Laurei.” - o indemna Laurentiu din spatele camerei.

,Ei, baiete! Tu filmezi... si eu-s asa... de pe ogor. Pai ce sa spun... Sa-mi vii acasa nevatamata
ca la tine ni-i nadejdea. Ai grija cum te-mbraci, sa nu racesti... si s& mananci bine, stiu eu ca esti
mofturoasa. Ai grija de tine, mama. Noi te asteptam. Uite, au inflorit merii, poate vii pan’ s-or coace
merele.”

Un diamant i sclipli Tn coltul ochiului. Facu un gest spre camera.

»,Hai, fugi la tata! Sa o salute si el.”

LAnga mine, Irina scapa un suspin. Plangea de-a dreptul. isi pierduse mama in timpul
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razboiului. Lucrand ca asistenta, nimerise intr-una din zonele atinse de una din molimele raspandite
de alianta.

Am prins-o de mana.

Ecranul se lumina si se auzeau lovituri de ciocan. In cadru, tata, mesterea o coasa.
,Dar ce face bunicu’?” intreba voios al meu frate.

,Uite, bat coasa.”

,Dar ce ti-a facut, bre, de-o bati?”

,Pai daca o fost obraznica... 1i aplic o corectie.” ... taica si polojeniile lui.

- 1i hatru ca Badia, remarca Irina uscandu-si lacrimile.

,Hai spune ceva, sa-i trimitem Laurei.”

»,Mai ficior, dara tu ai pornit acu’ magaoaia? S-o fi |asat mai pe seara, sa ne adunam la masa, c-
asa-i frumos. Stii tu ca fetei li place sa ne vada pe toti adunati.”

,Lasa, sa ne vada si ziua, la treaba. Sa nu uite de unde a plecat.”

Se indrepta de sale, Isi dadu caciula mai pe spate si trase aer in piept.

»Apai draga tatii, tu asa sa stiil Vezi tu pe unde umbli, sa umbli cu folos si sa te-ntorci
degraba. Eu m-ncred ca-i ajunge pe la parguitu’ strugurilor. Sa ne ajuti la adunat, ca-n pezevenchiu
de frati-tu... n-am eu mare nadejde.”

Of, tata, iar 1l impungi pe bietul Laur.

»,Hai, lasa tata, nici chiar asa.”

,Tu sa taci. Stiu eu mai bine.”

,Ei, zau asa. Lasa-ma pe mine acum, spune-i Laurei ceva frumos.”

,Eu gata. Ce-am avut de zis, am zis. Stie ea, soru-ta, ce are de facut.”

L»2Amin!” - pecetlui discutia vocea mamei.

»,EU am pus semintele. Laur, lasa filmatu’ si te ingrijeste de strat. Trage pamant peste seminte,
dar sa nu le-ngropi de tot ca nu mai incoltesc.”

Stiam eu ca am un frate istet, dar in acele clipe a fost de-a dreptul genial. A I1dsat camera
pornita si a Indreptat-o strategic, sa prinda toata curtea. Dupa cateva lovituri dibace, tata s-a
declarat multumit de corectia aplicata coasei si s-a ridicat Tndreptandu-si spatele. Lasa capul pe
spate si privi drept in sus.

,Of, of, copila, copila. Pe unde umbili tu... prin frig, printre straini.”

,Lasa mai omule, ca-i bine.”

,Cine stie ce Indura ea pe-acolo. Zau, ce i-a trebuit ei spatiu. Vrea sa plece tocmai la capatul
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sistemului solar. Ce sa caute tocmai acolo?”
,Lasa, barbate! Stie ea ce face.”
»,Ma doare, nevasta... pruncul meu sa ratacesca printre stele! Spune si tu, dincolo de Neptun!”

»Ei! Lasa, tatd, ca nu-i asa departe. Face si ea o plimbare pana la capatul gradinii si se
intoarce fuga.”

»,Macar de-ar fi asa.”

Privi Tn sus si adauga poruncitor.

,Fatuca draga, sa-mi vii acas’ degraba.”

O coada alba, pufoasa trecu prin fata ecranului, imaginea se rostogoli, dupa care se stinse.

Dupa cateva minute de tacere, Irina imi spuse cu voce calda.

- Esti tare norocoasa. Mi-ar place sa-i cunosc. Sunt tare simpatici.

- Sa ne intoarcem noi cu bine si va iau pe toti la mosie. Sa facem o vacanta pe cinste. Aer
curat... verdeata, fructe proaspete... Are sa aiba el, tata, grija sa va dea de treaba, iar mama are sa
ne ghiftuiasca cu bunatati.

- Bun plan.

- Ce plan? Despre ce plan vorbiti? Ce complotati voi aici?

Ca de obicei, Grig nimerea unde nu-i fierbea oala si murea de curiozitate.

- Laura ne-a invitat la mosie.

- Si eu, si eu, striga bucuros.

- Grig, mosia e locul ala cu multa verdeata, soare, aer... nu cred ca-ti place tie. Tu esti invatat
cu beciurile, 1l lua Irina peste picior.

- Esti rea! 1ti place s& razi de mine. Cum ai facut si cu bondarul!

- Ce bondar? Ce isprava ai mai facut?

imbufnat ca un copil ce-si paraste prietena, Grig ridica tableta si-mi aratd mesajul de la Irina.
- Mmmm, frumos tablou! Eu i-as fi spus un pic altfel!

Incercam s& fiu cat mai serioasa posibil. Grig ma privea mirat. S&rmanul! incd mai tragea
speranta sa-i tin partea.

- Grig... curtand chinezoaicele! - amintindu-i o scena hilara petrecuta pe statia lunara.
- Si tu, Brutus?

Irina izbucni Tn ras, mai mai sa-si piarda suflul.
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Ranit profund de tradarea noastra, Grig se tranti pe canapea declarand:

- Voi femeile... Sunteti imposibile!

Am privit-o cu subinteles pe Irina si, intr-un sincron perfect, am facut o plecaciune gratioasa:
- Multumim frumos!

Am mai sporovait un pic continuand glumele pe seama pustiului. Cand i-am lasat, Irina incerca
sa-l impace mangaindu-i parinteste crestetul.

)k

- Badie, poti merge la odihna, i-am spus ardeleanului eliberandu-I din cart.
- Laurice, dupa atatea prin cate ai trecut, te simti in stare sa faci de straja?
- Fii pe pace... tati! Sunt intreaga si nevatamata.

De obicei mormaia ceva cand il numeam asa, dar de data asta era atat de ingrijorat incat nici
nu observa. Cercetandu-mi pe furis starea, nota in jurnal predarea cartului.

- Vezi ca am lansat dronele. Le lasam pana dimineata sa haladuie. Daca sunt probleme, ma
chemi! Limpede?

- Cristal! Noapte buna! - i-am raspuns prompt si prinzandu-l de umeri, lI-am impins
strengareste spre usa.

Am notat preluarea cartului si am facut verificarile uzuale ale instrumentelor de bord. Nimic
ciudat, totul in parametri. Am cuplat avertizarea sonora si am dat sa ma asez pe scaunul meu, la
consola de pilotaj.

Bravo, pustiule, nu ai uitat!

Grijuliu, Grig Tmi lasase cele trei desene pe scaun. Le-am admirat vreme indelungata ridicandu-
le spre lumina si asezandu-le in diverse unghiuri.

Trebuie sa recunosc, are talent moldoveanul!

Chiar daca reprezentarea pe celuloid mi se parea saraca, era totusi o amintire a ceea ce am
trait in timpul regresiei. Intocmai ca o fotografie muta ce Tti starneste un vartej de amintiri, unduirile
creionate de Ivan imi aduceau in creier imaginile reale.

impinsa de curiozitate, am ridicat pe ecranul consolei imaginile adunate de Grig si, dornica de
raspunsuri, mintea mea a inceput sa caute acele puncte comune care mi-ar fi putut da mai multe

indicii despre diafanele fiinte.

O veche pictura irlandeza le infatisa invaluind doi calareti ingroziti. Am marit imaginea fixand
ca reper chipul uneia din fapturi.

Prea umana! Prea... vulgara!
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Un desen dintr-o carte religioasa din secolul XVIIl imagina o sidhe de-a dreptul infricosatoare:
despletita, cu un trup descarnat acoperit cu zdreante, cu flacari tasnind din ochi, dinti ca de vampir
si gheare ascutite. Parea pregatita sa atace in orice clipa. Am inchis ochii si am scuturat oripilata din
cap refuzand categoric imaginea grotesca.

Total gresit!

Eram constienta ca fiecare civilizatie isi reflecta admiratia sau spaima folosind simbolurile
specifice. Intr-o vreme in care femeile erau suspectate de vrajitorie si de fraternizare cu diavolul, nici
nu era de mirare ca un calugar indoctrinat a imortalizat astfel creatura.

Desene mai recente, dar siropos de fanteziste si clar orientate spre fabulatie, invesmantau
creaturile Tn voaluri aurite sau albe, le incununau cu flori fantastice si, pentru a completa imaginea
idilica, le Tnnobilau cu aripi ca de flutur.

Superb, dar fals!

Am derulat rapid imaginile din cluster incercand sa gasesc ceva care sa semene cat de cat cu
faptura ce mi-a atins obrazul in vis.

Nimic util!

Am selectat directorul cu luminile nordului. Ei, aici treburile erau clare. Mii de fotografii si filme
redau fidel splendidul fenomen.

Ma&car atat!

Le-am ales pe cele mai clare. Am analizat cu atentie petele de culoare si panglicile mai rebele
care se desprindeau din draperiile de lumina. Din pacate, niciun rezultat.

Chiar nu v-ati mai aratat nimanui? Imposibil!

Incercand sa gasesc macar un indiciu am dat peste o fotografie ingalbenita de vreme.

Pe o stanca iesita din mijlocul banchizei, o silueta indesata, infofolita in blanuri, cu un soi de
tamburina Tn maini priveste spre cer. Pare sa fie prins intr-un dans ritual. Un saman? Din ceruri

coboara spre el o ceata sau lumina alba.

Blestemata fie fotografia antica! Gasisem ce cautam, dar limitarea la tonurile de maro si bej
facea imposibila descifrarea fapturii ce-1 invaluia pe saman.

Asta-i!

Pe un colt al fotografiei era o semnatura imposibil de citit si anul 1939. Am marcat fotografia
cu gand sa caut mai multe imagini din acea perioada.

Laura, gata cu distractia, te cheama datoria!

Fara sa ma misc de pe scaun, mi-am facut rondul navei accesand senzorii video postati in
punctele cheie. Nimic de semnalat. In interiorul navei, singurele obiecte in miscare erau zburatoarele
Irinei ce-si faceau veacul in sera. Am ridicat pe ecran aplicatia de monitorizare a parametrilor, am
analizat datele si am facut un instantaneu. Am salvat toate informatiile in jurnalul de bord. inca doua
ore si gata.

Obosita de atata cercetare, am aruncat o ultima privire foliilor printate de Grig. I-am lasat un
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mesaj sa continue cautarea pornind de la imaginea aleasa de mine si am setat consola sa afiseze
doar informatii despre nava.

Mi-ar prinde bine sa ma detasez de toate astea.

Am deschis reader-ul si m-am cufundat in lectura. M-am lasat cuprinsa de peisajele bucolice si
personajele chinuite transpuse de Cehov in fraze mestesugite.

kokk

- Hei, mai traiesti?
Vocea lui Ivan ma lua prin surpindere. Adancita in lectura, aproape uitasem unde sunt.
- Mda, i-am raspuns fara chef.

Eram Tn mijlocul unei scene palpitante si apelul lui a picat ca musca-n lapte. Am privit ceasul.
Mai aveam o ora de veghe.

- N-ai somn? - l-am taxat scurt, pe un ton rautacios.
- Suparata? Nervoasa? - incerca el sa ma impace.

Simteam ca are chef de vorba si incerca sa afle starea mea de spirit inainte sa se trezeasca cu
ceva in cap.

- Nici una, nici alta. Daca tot n-ai somn, mai bine adu-ti calabalacul pe punte, sa-mi tii de urat.

Nu dura mult si, bucuros nevoie mare, aparu zambitor in cadrul usii. Ma examina cu interes
incercand sa se convinga ca nu am ganduri razboinice. Linistit de atitudinea mea calma, Tnainta.

- Tot corect?
- Tot corect pana cand!

Simula o privire dezaprobatoare, semn ca observase incercarea mea de a-l imita, si se instala
pe scaunul lui Grig.

- Te-am intrerupt? - ma intreba cu precautie.

- Oare? - i-am raspuns aratandu-i reader-ul.

- Ma ierti, da?

- lvane, lasa prostiile. Te porti ca un licean.

Rése cu pofta si schimba complet tonul conversatiei.

- Vreau sa-ti arat ceva interesant, incerca el o abordare pe un ton matur.

- la sa vedem.
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imi puse sub nas un grafic EEG. Am urmarit liniile cu oarecare dezinteres.

- Daca imi traduci, poate ca pricep.

- Sunt Tnregistrate Tn timpul operatiunii de modificare a traiectoriei.

- Asa, si? Spune mai repede, ce ma fierbi?

Chipul i se intinse intr-un zambet larg.

- Linia asta nu are ce cauta aici, spuse el evidentiind linia violet ce o Tnsotea pe cea galbena.

- Hai, frate. lar ma iei cu de-astea. Zau asa. E de bine sau de rau?

- Pot doar sa speculez: atunci cand te concentrezi la maxim sau cand treci prin emotii mari
creierul tau foloseste resurse pe care noi, muritorii de rand, nu le putem accesa decat in somn sau in

transa.

Uimita de indrazneala presupunerii lui, i-am pus palma pe frunte incercand sa aflu daca nu
cumva are febra. Ma privea amuzat.

- Asculta lvane, creierul meu nu are nimic special! Sunt un muritor de rand! Nu incerca sa ma
scoti pe mine vinovata de erorile aparatului asta nenorocit.

Cuprinsa de furie, mi-am smuls de pe frunte un senzor si i I-am bagat sub nas.

Se astepta la aceasta reactie. Lua calm obiectul clipitor din palma mea, il privi pret de o
secunda si-l puse pe marginea consolei. Pe un ton enervant de impaciuitor imi spuse:

- Ar trebui sa fii mandra! Vorbim despre o calitate rara, nu un handicap sau o ciudatenie. Eu
cred ca tocmai datorita acestui fenomen te afli acum in viata si nu ai pierit in razboi. Examinatorii
care au decis ca esti potrivita pentru aceasta misiune I-au numit in rapoarte intuitie ori abilitate de
anticipare. Incearca sa iti amintesti toate acele misiuni de salvare ce pareau imposibil de indeplinit si
pe care totusi le-ai dus la bun sfarsit. Dintre toti pilotii pe care i-am cunoscut, esti singura care a
reusit sa ramana in viata. Nu te-ai intrebat de ce? De ce tu aduceai de fiecare data nava plina cu
raniti in siguranta la sol cand altii sfarseau loviti de lasere sau torpile ratacite? Puterea asta a ta de
anticipare vine de undeva. Vine de dincolo de zona constienta. Uite, fa o comparatie intre EEG-ul
meu din timpul unei operatii de transplant si EEG-ul tau din timpul unui zbor de antrenament.

Pentru a da greutate celor spuse, imi puse in fata cele doua grafice. Impresionata de
expunerea lui serioasa, am ramas pe ganduri minute bune.

- Si zici ca nu-i scranteala.

- Nicidecum! E marele tau noroc. Nu pot explica ce se petrece in creierul tau, dar e ca si cum
ai pilota cu sufletul.

- Aici te contrazic. Sufletul nu are nimic a face in povestea asta. Totul e rationament. Eu chiar
fac Tn minte toate calculele si pe baza variabilelor prevad ce pericole pot sa apara.

- la si judeca la rece. Ai fost ranita o singura data. Cand a fost asta? Prin ce ai trecut atunci?
Ce ti-a distras atentia? Ce te-a impiedicat sa anticipezi corect? Cum de ai scapat cu viata? Incearca
sa-ti amintesti acel moment.

Nu trebuia sa fac niciun efort sa-mi amintesc. Purtam cu mine, tot timpul, cumplitul
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eveniment. Dupa explozie am blestemat clipa de neatentie generata de vestea mincinoasa cum ca
spitalul din Cahul fusese distrus.

L-am privit cu suspiciune. Oare stia? Nu-mi aminteam sa-i fi povestit vreodata despre asta.
Doar daca...

- Ei, neatentie si basta. Mare lucru, bine ca am iesit din necaz.

Am Incercat sa-i abat atentia tragand speranta ca ochiul lui expert nu a observat diversiunea.

- Macar fii sincera cu tine. Nu trebuie sa-mi spui mie nimic. Tu trebuie sa descoperi acele
elemente care sa te [amureasca. Stiu eu cata baza pui in graficele mele, dar stiu ca ai puterea sa-ti
analizezi reactiile si sa tragi singura concluziile. Un lucru e cert pentru mine: mintea ta are puterea
sa treaca bariere de care noi ne izbim fara a le putea rupe. Ma bucur ca-ti sunt alaturi si ma leg sa-ti

fiu de ajutor cu toate puterile mele.

Atinsa puternic de aceasta ultima declaratie mi-am ferit privirea incercand sa ascund aburul
lacrimilor. - Multumesc, am spus cu glas scazut incercand sa stapanesc tremurul vocii.

La naiba! Omul asta ma citeste ca pe o carte.

Ridica mana cu gand sa ma consoleze. I-am anticipat intentia si mi-am schimbat pozitia pe
scaun dejucandu-i astfel planul.

Clocoteam. Voiam sa ma fac nevazuta, sa scap privirii lui insistente.

O idee salvatoare m-a ajutat sa-i abat atentia. Am ridicat pe ecran imaginea gasita mai
devreme.

- Uite ce am gasit in pozele lui Grig.

Stiindu-mi firea, mi-a intrat in joc simuland ca ar fi prea putin afectat de starea prin care
treceam.

- Un saman. Exact cum ai intuit. Nu incape Tndoiala ca fiintele ne-au vizitat inca din vremuri
stravechi. Poate ca de la un timp s-au plictisit de noi si au plecat.

- ...sau poate rautatea si fatarnicia oamenilor le-a gonit.
- Si asta e posibil.

Avertismentul sonor al consolei a intrerupt sirul speculatiilor. I-am facut lui lvan un semn si mi-
am indreptat atentia spre ecran. Era momentul sa fac inscrierea de rutina in jurnal.

Momentul de liniste ne-a prins bine. Mi-am concentrat toata atentia asupra datelor de pe
ecran. lvan a ridicat foliile cu desene si parea sa le studieze atent.

Ticalosul, stie sa-si ascunda emotiile!

- Ei si cu asta basta! Puntea iti apartine, am declarat bucuroasa ca am un motiv foarte bun sa
dispar din vizorul lui.

- IhT, mormai fara sd ma ia in seama.

- Hei! Pamantul catre lvan! Eu mi-am terminat treaba, te las. Ai grija de Naluca.
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- Bine!
I-am smuls desenele din mana, mi-am luat reader-ul si am dat sa ma indrept spre iesire.
- Pa! Servici usor!

- Pa! - si pe nepusa masa m-a cuprins in brate. L-am auzit sau poate mi s-a parut ca-l aud
soptindu-mi la ureche: Si eu te iubesc. M-am dezmeticit rapid. M-am desprins din imbratisare si m-
am indepartat evitandu-i privirea.

Cu inima batand nebuneste am navalit in cabina si am aruncat foliile pe masa. Mi-a smuls
restul senzorilor de pe frunte izbindu-i de perete.

Un pilot trebuie sa-si stapdneasca emotiile. Indiferent prin ce trece trebuie sa-si pastreze
séngele rece si judecata limpede. Trebuie sa puna mai presus de sine siguranta si sanatatea celor pe
care ii ia in grija lui. Un pilot trebuie...

Repetam juramantul pilotilor ca pe litanie salvatoare. Speram sa alung din suflet ceea ce
credeam ca-i o debilitate. Vedeam relatiile ca pe o grija in plus ce-mi puteau distrage atentia. Nici
acum nu-mi puteam ierta clipa aceea de slabiciune.

Aveam nava plina cu raniti de toate natiile. Sanitarii abia puteau face fata gemetelor si
vaietelor lor. Intuindu-mi destinatia, agentii aliantei intrasera pe frecventa turnului nostru de control
si plantasera mesajul parsiv. intr-o secunda cat o vesnicie am vazut cu ochii mintii spitalul distrus si
printre muribunzi, trupul sfartecat al lui lvan. Explozia ce a urmat putea sa ne termine. Doar norocul
a facut sa reusesc manevra salvatoare ce ne-a scos ca prin minune din zona periculoasa. In acel
moment mi-am jurat sa-mi Tmpietresc inima. Erau prea multe vieti in joc. Nu puteam ldasa o simpla
tresarire sa decida viata atator oameni nevinovati.

Si totusi... sunt om, am dreptul sa-mi traiesc viata!

Am alungat cu fermitate orice revolta, orice tresarire a inimii. Cu fruntea in palme si cu
lacrimile siroind pe obraji am continuat sa-mi repet litania:

Un pilot trebuie sa-si stapédneasca emotiile. Indiferent prin ce trece trebuie sa-si pastreze

séngele rece si judecata limpede. Trebuie sa puna mai presus de sine siguranta si sandtatea celor pe
care fi ia in grija lui. Un pilot trebuie...

kokk

Cand a sunat alarma, abia iesisem de sub dus murmurandu-mi tn continuare juramantul.
Ecranul s-a luminat brusc si imi indica sala motoarelor. Am tras salopeta peste pielea uda si am
insfacat comunicatorul. Chenarul rosu se mutase deja de la motoare, sus in sera.

Ce naiba?
Am plecat in viteza spre sera. Din instinct, am evitat liftul si am urcat scara pana acolo.
Irina privea ingrozita spre bazinul circular. M-am apropiat de ea incercand sa nu o sperii. A

tresarit cand i-am atins umarul. Fara sa scoata un sunet mi-a aratat o ceata violet ce plutea
deasupra bazinului.
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Alungandu-mi teama am vrut sa inaintez. M-a prins de mana soptind:
- Stai sa vina baietii!

I-am luat tableta din méana ce tremura ingrozitor si am adus pe ecran imaginea de la camera
de deasupra bazinului.

- Nu-ti fie teama. Uite!

l-am aratat cum faptura se oglindea in apa bazinului. Statea atarnata cu capul in jos. Misca din
cap si atingea cu panglicile-i violet cate un boboc de lotus. M-a dus cu gandul la un copil ce-i canta
florii dragi asteptand sa se desfaca. Sosirea zgomotoasa a capitanului facu ceata sa se ridice. Cu
ocoluri mari a inconjurat Tncaperea si s-a oprit in fata Irinei.

Muta de groaza si uimire, a ramas intepenita. A Tntors ochii rugatori spre mine sperand sa
gasesc o solutie. Am incercat sa inaintez. Nu am idee daca mi-a citit gandul, dar in clipa urmatoare
faptura 1i invalui umerii. Parea un sal violet stropit cu praf de stele. Ca prin minune Irina s-a linistit si
ne-a facut semn ca e bine. A ridicat mana si a atins faptura facand-o sa se infioare. Un fuior violet s-a
infasurat in jurul incheieturii.

- E prietenoasa, spuse cu mirare Irina.

Capitanul o Tndemna la prudenta:

- Sa nu faci gesturi bruste! Asa, gandeste pozitiv.

Ivan sosise cu un bioscaner. Singura indicatie: polen.

- L-a adunat din serq, i-am spus simplu.

Nici nu am terminat bine de spus ca, |la sosirea Badiei, se starni un adevarat vartej. Dar
faptura violet era inca pe umerii Irinei.

Inca una!

Varfurile Tnspicate ale cocenilor de porumb se scuturara puternic ca sub un vant napraznic.
Din polenul adunat prinse forma cea de-a doua faptura.

Spre surprinderea noastra, porni intr-o plutire lentd spre Badia. 1l ocoli de doua ori studiindu-I
parca. Se opri in fata lui incercand sa-i imite inaltimea. Dincolo de polen, Badia simtea o privire
calda, mangaietoare. Intinse méana sa-i atinga obrazul abia conturat. Cu o miscare iute, faptura aurie
atinse fata brazdata a inginerului.

- Cine esti tu? iti cunosc atingerea, dar nu-ti vad prea bine chipul. Cine esti?

Nu apuca sa o atinga, polenul isi pierdu forma Tmprastiindu-se fara noima. Pana sa ne
dezmeticim, faptura violet se destramase lasand pijamaua Irinei plina de pulbere.

- Grig, ai prins pe camere? - intreba capitanul.
Pustiul, cu o privire tampa, se holba socat la fata Badiei. Cicatricea diparuse complet.
Alarmat, Ivan il lua la examinat pe inginer.

- Te doare, ai simtit ceva? Pielea e intacta, nu a ramas nici un semn. Sunt curios daca s-a
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reparat si sub piele.
- Acum chiar avem certitudinea ca fiintele sunt aici, declara simplu capitanul.

il scuturd pe pusti si-i trecu mana pe dinainte determinandu-| s&-si desprinda privirea de chipul
lui Vasile.

- Haideti sa fim practici! lvan, examen medical complet pentru Irina si Vasile. Nu ar fi rau ca
dupa aceea sa ne iei si pe noi la rand. Irina, dupa ce termina Ivan cu tine, faci o analiza completa a
polenului si plantelor. Vezi daca au suferit modificari de vreun fel. Grigore, aduni toate inregistrarile
din momentul alarmei si scoti rapoartele senzorilor. Triezi informatiile si pui deoparte tot ce este
neobisnuit. Vasile, este necesara o verificare completa a motoarelor si sistemelor energetice. Te
ajuta si Laura. Ma gasiti pe punte. Vreau sa verific sistemele de navigatie si sa ma asigur ca nu sunt
modificari de traiectorie. Hai Grigore, sa mergem! lvane, sa-i verifici pe baietii din borcane!

(va urma)
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ingandurat, conduc strangand volanul cu ambele maini. E ora la care stiu ca voi prinde toate
semafoarele. Merg incet, fiindca prin geamurile masinii din fata vad deja o coloana de stopuri
fnaintea urmatoarei intersectii. imi scot pachetul de tigari din buzunar si, cu o miscare franta, incerc
sa extrag o tigara. Miscarea prea ampla arunca tigara din pachet, azvarlindu-mi-o intre picioare,
printre pedale. Privesc rapid inaintea masini si in retrovizoare, apoi, tinand volanul strans cu mana
stanga, ma aplec repede si dibui tigara sub pedala de ambreiaj. Cand ma ridic, constat ca nu mai pot
vedea traficul dinaintea masinii, datorita individului ce sta pe scaunul din fata mea. Panicat,
strangand Tn continuare volanul, realizez ca stau pe bancheta din spate a propriei mele masini. Bine,
dar... atunci... volanul...!?

intreaga imagine se sterge ca dupa trecerea unui burete ud peste desenul executat cu cretd
pe tabla neagra, iar eu ma trezesc brusc, aruncand cu un gest reflex patura de pe mine. Fusese unul
dintre visurile mele obsedante, in care, intotdeauna altfel, pierd controlul asupra propriilor actiuni.
Eludand principiul contiguitatii, reusesc - de fiecare data cand ma trezesc dintr-un astfel de vis - sa
ma separ instantaneu de ceea ce parea sa mi se-ntample si sa vizualizez pana in cele mai mici
detalii, fara sa deschid ochii, tot ceea ce ma inconjoara: geometria camerei in care ma aflu -
indiferent ca sunt la mine acasa ori aiurea - pozitia mobilierului, lucrurile marunte Tmprastiate prin
camera, culoarea fiecarui obiect din jurul meu, pana si coordonatele carteziene ale fiecarei
particulele de praf ce pluteste prin camera ih momentul respectiv. Si tot ca de fiecare data, cand
deschid ochii constat ca nimic (dar absolut nimic) nu-i diferit de cum stiam ca va fi.

Mai mult decat tabietul trezirii, o curiozitate cronica ma obliga sa deschid ochii pentru a primi
demonstratia superflua a teoriei de care sunt deja convins. Imaginea formata pe retina odata cu
ridicarea pleoapelor se suprapune perfect peste imaginea formata mental, zadarnicindu-mi
incercarea disperata de a gasi diferente oricat de mici intre cele doua tablouri ce se dovedesc,
invariabil, a fi unul si acelasi. Absolut nimic din ceea ce vad nu difera de ceea ce stiam ca voi vedea.
Aceasta premonitie nefireasca, ce-a napadit treptat intreaga mea existenta, imi monotonizeaza
viata, lipsindu-ma de bucuria oricarei surprize. Ritmicitatea neabatuta a tuturor intamplarilor zilnice,
asemanarea pana la identitate a oricarui ieri cu oricare azi, ma face sa ma-ntreb (intrebare ce mi-a
transformat mintea intr-un lazaret de idei bolnave) in ce masura sunt propriul meu stapan, cum pot
sti ca nu actionez dupa un program prestabilit, trasat de o vointa straina mie?

Ma ridic din pat si-mi incep ritualul zilnic, de data asta simtindu-ma capabil de a produce
variatiuni. Starea de constienta imi permite (in limite mai largi sau mai stranse) sa actionez conform
propriilor decizii, desi n-am reusit inca sa postulez definitia de ,,propriu” potrivit asteptarilor mele,
intrucat, dupa fiecare ,revolta” castigata impotriva unei posibile manipulari, o voce interioara imi
pretinde cu parsivitate sa demonstrez ca vointa mea a fost contrara VOINTEI, sugerand ca ceea ce
am vrut a fost ceea ce mi s-a dictat sa vreau.

Aceeasi curiozitate cronica ma obliga - simt asta ca pe o impunere, fiindca de cele mai multe
ori nu-mi doresc sa procedez astfel - sa deviez de la rutina si sa-mi demonstrez potenta decizionala
prin mici gesturi sau scurte actiuni ce nu se repeta de la o zi la alta, intrerupand ritmicitatea
metronomica ce copiaza cursul perfect al fiecarei zile. De obicei revolta mea se manifesta imediat
dupa trezire, atunci aflandu-ma mai dornic decat oricand in cursul zilei sa&-mi dovedesc
independenta, grabindu-ma ca si cum as vrea sa scap de-o corvoada, ulterior urmand calea batuta a
actiunilor mele cotidiene. Astazi imi bag piciorul drept in papucul stang, ,uitand” sa fncalt celalalt
papuc si pornesc spre baie schiopatand, incercand sa-mi infig mai bine piciorul Tn causul de pasla.

Din oglinda de deasupra chiuvetei ma priveste acelasi chip dintotdeauna, un chip fara istorie,
un chip ce ma impiedica sa-mi amintesc cum s-au modificat Tn timp trasaturile fetei mele. Un fel de
lapsus permanent imi interzice sa pastrez in memorie figura mea de adolescent sau de copil,
amintindu-mi infatisarile mele anterioare doar ajutat de fotografiile aranjate cronologic in aloumul pe
care-| pastrez cu sfintenie, ca pe-o memorie externa la care ma vad nevoit sa apelez periodic.
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Amintiri fragmentare despre copilaria mea, lipsite de posibilitatea localizarii in timp sau spatiu,
amintiri in care n-am surprins niciodata vreun chip, ci doar trairi suficient de puternice cat sa reziste
trecerii vremii, imi rascolesc periodic gandurile, redesteptandu-mi sentimente puternice si confuze,
de teama si insingurare, teama - nedovedita vreodata - ca eu sunt singurul vietuitor al acestei lumi,
cei din jurul meu fiind proiectii neinsufletite, cladite asemenea mie cu unicul scop de a umple golul
ce ma inconjoara, de a crea o lume virtualda menita sa-mi ostoiasca bolile singuratatii.

in timp ce-mi sdpunesc barba deasa ce-mi alb&streste partea de jos a fetei, sunt napadit iarasi
de gandurile ce ma bantuie din ce in ce mai des, ca un cosmar de zi, alungandu-mi putinele si
firavele certitudini pe care le mai am cu privire la mine insumi. Ma cuprinde iarasi senzatia de rotita
intr-un mecanism, al carui sens de miscare e dictat de altundeva. Am citit de nenumarate ori asta in
scrieri ce-ar trebui sa dovedeasca universalitatea ideii mele, idee kafkiana ce pare sa stapaneasca
multe minti, insa eu nu ma vad ca pe-o rotita nefnsemnata, ce transmite miscarea primita - fara
putinta de Tmpotrivire - altor angrenaje ale aceluiasi mecanism machiavelic, mecanism construit din
vieti placide si trecatoare, a caror existenta ramane necunoscuta tuturor celor ce nu se afla in
vecinatatea imediata. In imaginatia mea eu sunt ultima rotita, lipsitd de responsabilitatea intretinerii
miscarii unei parti din marele mecanism. Si tocmai lipsa acestei responsabilitati ma transforma intr-o
piesa principald, in elementul final, Tn obiectivul pentru care functioneaza intregul ansamblu creat
spre a ma pune in miscare pe mine. Eu sunt papusa mecanica ce danseaza spre deliciul privitorilor,
cel catre care priveste intreg universul, marioneta expusa atentiei colective, inconstienta de
spectacolul pe care-l ofera si manuita cu dibacie spre amuzamentul general. Un obiect de studiu
disecat si studiat, lipsit de posibilitatea de reactie, asemanator broastei in plin proces de vivisectie.

Natura situatiei in care ma imaginez depaseste mult morbiditatea ideii unui ,big brother”
atoatevazator, Tn care intreaga omenire se afla sub lupa, pastrandu-si totusi avantajul unitatii, al
simpatiei reciproce, al sentimentelor exprimate bidirectional. Eu sunt SINGUR. Ma simt sub miliarde
de microscoape, despuiat, studiat, mirosit, disecat, flagelat si mai ales manipulat, impins la stanga,
la dreapta, in fata, in spate, rasucit si asezat in pozitiile convenabile unui studiu elaborat. intreg
mecanismul actioneaza controlat pentru a ma obliga sa expun toata informatia ce se asteapta de la
mine. Priviri hulpave imi rascolesc viata - viata conditionata de vointe nevazute, stapane pe toate
gradele de libertate la care-as avea dreptul - lacome sa stoarca din mine tot ce-ar mai fi putut
ramane ascuns.

Acaparat de gandurile autovictimizante, din ce in ce mai persistente odata ce ma cuprind, ma
trezesc imbracat deja, stand langa masina (de cand oare?) si intrebandu-ma ce trebuie sa fac.
Dezmeticit parca, Tmi caut indelung cheile pe care le gasesc pana la urma in buzunarul drept al
pantalonilor - acolo unde le gasesc de fiecare data - urc la volan si pornesc spre supermarket. incerc
sa fiu atent la drum si sa-mi alung gandul obsesiv, care, atunci cand ma stapaneste, ma impiedica sa
constientizez ce se intampla cu mine, folosindu-mi aproape tot creierul si Idasand libera doar o
fractiune necesara locomotiei, eu actionand din rutind, lipsit de constiinta propriilor actiuni.

Ajuns in parcarea magazinului, vad un loc liber langa intrare si reusesc sa-l ocup Tnhaintea
altcuiva. Scot primul carucior din sirul lung de recipiente identice, metalice, sir a carei forma serpuita
se abate de la simetria aranjamentului ergonomic, sugerand prezenta factorului aleator pe care-I
caut cu disperare in tot ce ma inconjoara, in speranta ca asta-mi rezerva si mie dreptul iesirii din
rutina aproape matematica a vietii, rutina la care nu se poate ajunge decat respectand riguros un
algoritm prestabilit. Intru in magazin strabatand culoarul ce pare prea ingust pentru suvoiul de
oameni asemanatori unor biti pe magistrala de date (ma intreb cu ce i-as fi asemuit dac-as fi trait
acum cinci sute de ani) si penetrez intrarea marcata prin cele doua balustrade batante, imaginandu-
ma acul unei seringi ce sparge epiderma si patrunde implacabil spre vena de unde va extrage
lichidul vital. Odata intrat, constat ca aranjamentul geometric al produselor de pe rafturi Tmi
sugereaza iarasi, involuntar, acuratetea unui mecanism perfect, impecabil executat, capodopera a
unui arhitect malefic, conceputa exclusiv pentru a ma pune in evidenta pe mine, piesa esentiala,
singura importanta si totodata singura inconstienta de propria-i existenta, piesa expusa miliardelor
de priviri indiscrete.
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Fara sa ma gandesc prea mult la ceea ce fac, aleg - de pe rafturile a caror aliniere milimetrica
ma deprima - doar ceea ce-mi trebuie (sau ceea ce mi se dicteaza ca-mi trebuie) si ma indrept spre
una dintre case. Iimpins de un sentiment de fronda (a doua oara astazi; deja exagerez!) menit sa-mi
dovedeasca paternitatea deciziilor luate, ma asez la casa cea mai aglomerata, sfidand bunul simt al
unei decizii pertinente. inaintea mea asteaptd sase persoane. Le ignor si-mi atintesc privirea asupra
femeii de la casa, cautand sa identific un tipar comportamental comun adresarii fiecarui client,
urmand sa caut, ulterior, neconcordante pentru cazul meu. Absorbit de meticulozitatea cu care
efectuez observatia, execut un salt in timp, trezindu-ma rapid in fata casieritei care-mi verifica deja
cumparaturile. Analizandu-i gesturile si mimica, nu reusesc sa descopar nicio deviere de la tipicul
observat anterior, nicio abatere care sa-mi certifice unicitatea, calitatea mea de persoana aparte,
rolul meu principal in spectacolul regizat cu maiestrie si privit de toti cei care nu-mi seamana, fiindca
n-au cum sa-mi semene, acesta fiind motivul pentru care sunt nevoiti sa masluiasca universul ce ma
inconjoara. Femeia de la casa reproduce mimetic aceleasi miscari rapide cu care scaneaza produsele
trecandu-le de la dreapta la stanga, foloseste acelasi ton pentru a-mi comunica pretul, imi arunca
acelasi zambet obosit cu care-si insoteste urarea finald impusa de regulile job-ului.

Ratand inca o data demonstrarea propriei teorii, ma intreb daca nu gresesc, daca nu cumva
tocmai lipsa elementelor aparte in existenta mea e dovada tactului unui regizor genial, inadvertenta
pe care o caut neincetat, incapabil s-o disting in multitudinea de amanunte menite s-o ascunda.
Dilema cea noua ma indeamna sa-mi schimb punctul de vedere, imi sugereaza ideea unui nou tip de
indiciu doveditor al mascaradei universale. Revigorat intrucatva de posibilitatea strecurarii ineditului
in tic-tacul invariabil al tabieturilor mele, ma straduiesc sa alung senzatia deznadajduitoare de deja
vu si sa alimentez speranta unei schimbari. Chiar daca firav, inlauntrul meu palpaie o scanteie de
optimism.

Parasind magazinul, izbutesc cumva - fara efort de data asta - sa-mi alung gandurile obsesive
si s& ma integrez total in atmosfera agitata din jurul meu. imi asez cumparaturile in portbagaj si ma
urc la volan, uimit de modul pragmatic cu care reusesc acum sa-mi organizez in gand activitatea
intregii zile ce urmeaza. in drum spre casa, asteptand la un semafor, privirea mi-e atrasa de bonul de
la magazin, cazut in fata scaunului din dreapta. Strangand volanul cu mana stanga, ma aplec sub
bord si apuc bonul cu dreapta. Cand ma ridic, folosind volanul ca punct de sprijin, constat ca
individul de pe scaunul din fata imi blocheaza vederea, impiedicandu-ma sa vad pe unde conduc. Eu
stau pe bancheta din spate. Bine, dar... atunci... volanul...!?

Imaginea dispare brusc, iar eu ma trezesc buimac si arunc patura de pe mine... Dar m-am
trezit oare!?... Sau...
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Opera lui H. P. Lovecraft (1890-1937) constituie in mod cert o lectura obligatorie pentru orice
fan al fictiunii speculative. Este unul dintre cei mai influenti scriitori americani, care a inspirat sute de
autori, de la Jorge Luis Borges, ce i-a dedicat povestirea ,There Are More Things”, pana la Stephen
King si Clive Barker. Lovecraft a initiat principiile prozei fantastice scurte si poate fi considerat drept
unul dintre fondatorii genului horror. Jean Cocteau I-a apreciat pe H.P. Lovecraft chiar ca fiind , net
superior lui Edgar Poe”.

Astazi prozele lovecraftiene continua sa surprinda prin forta lor imaginativa prodigioasa. Ele se
inscriu in obsesia omului modern de a depasi frontierele dintre real si imaginar si de a evada intr-o
lume fantasmatica, pentru ca in final sa atinga implinirea printr-o fantezie. Aceasta obsesie,
manifestata de nenumarati precursori ai lui Lovecraft si continuata de multi alti scriitori si artisti
dupa disparitia sa, este explicata intr-un eseu al sau, in care suferintele umane sunt identificate cu
limitele impuse de legile naturii. lar munca de o viata a celebrului prozator s-a concentrat anume in
directia depasii acestor legi ale naturii prin puterea imaginatiei.

Volumul , At the Mountains of Madness” (,,La poalele Muntilor Nebuniei”) (1931) este unul
dintre rarele cazuri cand H.P. Lovecraft a abordat genul prozei de mare amploare, in contextul in
care efortul sau literar fusese concentrat in special asupra povestirilor scurte si nuvelelor. Cartea
descrie o expeditie arheologica in Antarctida, care conduce la descoperirea urmelor unei vechi
civilizatii extraterestre. Naratiunea din , At the Mountains of Madness” ia forma unui jurnal fictiv,
model aplicat cu succes in mari romane gotice precum ,Frankenstein” de Mary Shelley si ,Dracula”
lui Bram Stoker. Desi atinge Tn jur de 300 de pagini, ,At the Mountains of Madness” nu se inscrie Tn
modelul romanului traditional, caruia i sunt specifice intriga, dezvoltarea personajelor si actiunea pe
planuri multiple, ci mizeaza mai degraba pe elementul de explorare si vizualizare. Cititorul ar putea fi
surprins de cat de bine articulata este aceasta proza si cat de departe este dezvoltat subiectul ei.

Numeroasele referinte la ingrozitorul Necronomicon prefigureaza oroarea membrilor expeditiei
in fata necunoscutului, care culmineaza in momentul descoperirii unor fosile inghetate ale acestor
fiinte extraterestre, ce au forma unor stele de mare. Pe neasteptate creaturile revin la viata si i
ataca pe oameni. Este de-a dreptul cutremuratoare scena in care monstrii supun vivisectiei un om.

Subiectul continua apoi in orasul extraterestrilor, unde un grup de savanti afla istoria tragica a
acestei rase straine, de la ascensiunea puterilor sale pana la decadere si disparitie. Dupa un zbor
spre frontierele ratiunii, unul dintre exploratori reuseste pana la urma sa se intoarca in lumea
civilizata, pentru a-si spune povestea si a-i preveni pe viitorii calatori. Celalalt membru al expeditiei
are Tnsa o alta soarta. El paseste dincolo de marele prag si devine captiv pentru totdeauna Tntr-un
taram al Haosului si al Nebuniei netarmuite.

Recent a fost anuntat proiectul unei adaptari cinematografice a ,,Muntilor Nebuniei”, cu o regie
semnata de Guillermo del Toro.
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Cine oare, astazi, dupa succesul incontestabil pe care ecranizarea HBO a seriei Urzeala
Tronurilor a avut-o, prin metode pe care nu cred ca mai are rost sa le dezbracam pentru analiza, nu
a auzit de George R.R. Martin? Poate doar cei certati cu operatorul de cablu si care nu au nici prieteni
pirati cibernetici. in rest, toatd lumea a auzit despre Urzeala Tronurilor si, implicit, de George R.R.
Martin. Dar este oare acesta un serviciu sau un deserviciu? E oare in avantajul autorului sa fie
cunoscut ca tipul ala barbos, cu basca neagra, care a scris cartile alea interminabile dupa care s-a
facut serialul cu gagici goale si melesteala* cu sabii la care ne uitam din exact aceste doua motive?
De buna seama ca da! Pentru ca, de la un anumit nivel, nu mai exista publicitate negativa.

Bun, acum c& in mod sigur stiti despre cine e vorba, sa ne uitam putin peste povestirea ,in
taramurile pustiite”, pentru ca, desi pare greu de crezut, George R. R. Martin a scris si altceva decat
seria mai sus mentionata.

Introducandu-ne inca de la primele fraze intr-o atmosfera de basm, povestirea se desfasoara
pe coordonate clasice de ,sword and sorcery”, cu personaje emblematice, ultra-folosite atat in
povesti cat si Tn industria conexa si mereu avida de fantasy a jocurilor pe calculator. Avem o
printesa, un cavaler - paladin o vrajitoare si un hoinar carora, vizualizandu-le, aproape ca le poti citi
nivelurile de ,strenght”, ,stamina”, ,agility”, ,mana”, ,spell power”, etc. si nu-ti poti opri imaginatia
Sa nu poposeasca asupra intrebarii: intr-o confruntare unu la unu, care ar avea prima sansa?

Si clasicul povestii nu se opreste aici. Desfasurandu-se Tn decorul specific al povestilor
aventuroase, pline de natura in toate formele ei, de la glorioasa la agonizanta, firul actiunii curge
tumultuos prin albia lina si mai mult sau mai putin permisiva a basmelor copilariei, strambate putin,
doar atat cat sa placa si adultilor. Mai intai ni se da misiunea, apoi parcurgem omniprezenta calatorie
initiatica, ne regasim martori a unei idile imposibile, pentru care suferim alaturi de personaje, ne
retinem cu greu un suspin de uimire in fata revelatiei licantropiene, iar apoi ne resemnam. in
definitiv, ce e dragostea si fericirea personald, accesibila fara nici un efort, in fata promisiunii facute
unui strain?

insa la o privire mai putin analitica si mai implicata, povestirea in sine nu are cum sa nu placa,
scriitura Tn sine nu poate sa nu incante. Luati-o, deci, ca atare si nu despicati firul in patru.

George Raymond Richard Martin (n 20 Septembrie 1948), este un scriitor american de
Fantasy, Horror si Sciende Fiction, dar si producator de televiziune si scenarist, castigator a
numeroase premii Hugo, Locus si Nebula

Aceasta povestire, alaturi de un amplu articol despre literatura Dark Fantasy se gaseste in
CPSF Anticipatia nr. 3.

Tot acolo veti putea citi nuvela , Lenorre Arras” de Oliviu Craznic, o superba opera
Fantasy - Horror care pune intr-o cu totul alta perspectiva fenomenul omului-lup.
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